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Das chemische Laboratorium, Quelle des Fortschritts
oder Kammer des Schreckens?

Otto Kratz*

Stichworter:
Chemie in der Literatur - Chemiegeschichte

y---studieren Sie Chemie! Chemie, Che-
mie und nochmals Chemie! Eine ganz
auflergewéhnliche Wissenschaft ist das.
... Sie ist das Auge, das alles sieht. Ihr
scharfer kiihner Blick durchdringt die
feurige Masse der Sonne und die dunkle
Kruste der Erde; ... und die geheimnis-
volle Struktur des Steines und das laut-
lose Leben der Biume. Alles erforscht sie
und iiberall entdeckt sie Harmonie —
und so sucht sie unermiidlich nach dem
Ursprung des Lebens. Und sie wird ihn

finden. %

Maxim Gorki, Kinder der Sonnel!

y Keine unter allen Wissenschaften bietet
dem Menschen eine grofdere Fiille von
Gegenstinden des Denkens, der Uber-
legung und von frischer, sich stets
erneuernder Erkenntnis dar als wie

die Chemie. %

Justus von Liebig, Chemische Briefe

Zur Einleitung

Im dritten der ,,Chemischen Briefe*
lasst Justus von Liebig (1803-1873)
seine Leser erahnen, welch grandioses
Feuer der Begeisterung in der Seele
eines erfolgreichen Chemikers lodert:*"!
. Um zu den chemischen Kenntnissen zu
gelangen, iiber die wir heute verfiigen,
war es nothig, daf3 tausende von Min-
mit allem Wissen ihrer Zeit aus-
geriistet, von einer unbezwinglichen, in
ihrer Heftigkeit an Raserei grenzenden
Leidenschaft erfiillt, ihr Leben und ihr
Vermogen und all ihre Krifte daran-
setzten, um die Erde nach allen Richtun-
gen zu durchwiihlen, daf sie, ohne miide

nern,’®

[*¥] Prof. Dr. O. Kritz
Alter Berg 19
82319 Starnberg (Deutschland)

1802  © 2004 Wiley-VCH Verlag GmbH & Co. KGaA, Weinheim

zu werden und zu erlahmen, alle be-
kannten Korper und Materien, organi-
sche und unorganische, auf die verschie-
denartigste und mannichfaltigste Weise
mit einander in Beriihrung brachten; es
war erforderlich, daf3 dies fiinfzehn Jahr-
hunderte hindurch geschah.*

Besonders bemerkenswert an dieser
Betrachtung Liebigs ist, dass er sein
Laboratorium nicht als eine auflerhalb
der Natur stehende Ortlichkeit emp-
fand, sondern als einen den mensch-
lichen Forscherdrang kronenden Tem-
pel, in dem die drauflen in der Natur
»Wiihlenden“ — Geo- und Biologen —
ihre Funde zur abschlieBenden chemi-
schen Untersuchung abzuliefern hitten.
Und voller Emphase fihrt er fort:®! | Es
war ein mdchtiger, unwiderstehlicher
Reiz, der die Menschen antrieb, sich mit
einer Geduld und Ausdauer, die ohne
Beispiel in der Geschichte ist, mit Arbei-
ten zu beschdftigen, welche kein Bediirf-
nif3 der Zeit befriedigten. Es war das
Streben nach irdischer Gliickseligkeit.
Nach Liebig lag diese ,,irdische Gliick-
seligkeit” in immateriellen Zielen wie
dem ,,Stein der Weisen*, aber auch und
gerade im intellektuellen Vergniigen,
das die Chemie all jenen gewihrt, die
sich ihr liebe- und ehrfurchtsvoll nédhern.

Die Frage ist allerdings, ob die an-
deren, die Nichtchemiker, all jene, die
nicht von der an ,Raserei grenzenden
Leidenschaft® erfiillt sind, die Chemie
auch so empfinden? Sehen sie wirklich
im chemischen Laboratorium die alles
menschliche Wissensstreben kronende
Kathedrale der Natur oder reagieren sie
auf das ,,Wiihlen“ der Naturwissen-
schaftler eher verstindnislos, wenn nicht
gar dngstlich? Werden tatsédchlich alle
Chemiebeflissenen Liebigs hehren Zie-
len gerecht? Wenden wir uns daher den
Vorstellungen zu, die sich Nichtchemi-
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Eine seltsame Ortlichkeit und die Men-
schen, die sie bevolkern, im Spiegel der
Literatur

ker von Chemikern und Laboratorien
machen, aber auch den Selbstdarstel-
lungen von Chemikern. Wir werden
bald erkennen, dass nicht jeder, der in
einem Labor arbeitet, ein ,,Liebig* ist!

Wie fast immer, steht alles schon bei
Goethe. Seine Regieanweisung fiir die
Szene ,Laboratorium® im zweiten Akt
von Faust II, verfasst um 1800, lautet
lapidar:[4] wLaboratorium im Sinne des
Mittelalters, weitldufige unbehiilfliche
Apparate zu phantastischen Zwecken.

2001, rund zweihundert Jahre spéter,
formuliert C. von Aster in seinem ,,Hor-
ror-Lexikon“ folgende, fiir uns Chemi-
ker ungemein deprimierende Sitze:l
»Labor: Ein ... klassischer Ort des
Horrors, wo der iibermotivierte Wissen-
schaftler — vgl. mad scientist — seine
Experimente durchfiihrt, um das ein oder
andere zweifelhafte Ziel zu erreichen.
Das Mobiliar des Labors wurde mayf3-
geblich von den friihen Frankensteinver-
filmungen ... gepriigt, es ist mit einer
Unzahl blitzender Spiralen, Limpchen,

. Glaszylinder und Hebel, die einzig
zur Zerstorung von so ziemlich allem
dienen, angefiillt, was sich bis heute nicht
wirklich gedndert hat. Wichtig ist bei der
Bestiickung des Labors lediglich der
Eindruck, den seine Gesamtheit auf den
Zuschauer resp. Leser hat. Entsprechen-
de Erklirungen einzelner Apparaturen
zu erwarten, wdre vermessen.

Die Wirkung von Laboratorien auf
Nichtchemiker hat sich also in diesen
zweihundert Jahren so gut wie nicht
gedndert. Nach wie vor beherrschen
Lweitldufige Apparate zu phantastischen
Zwecken® die meist diistere Szene. Dies
soll im Folgenden an ausgewéhlten Bei-
spielen der Belletristik, aber auch an-
hand von Biographien, Autobiogra-
phien und Briefeditionen belegt und
hinterfragt werden.
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Bizarres und Gerdiuschvolles zur
Reklame

y» Die Professoren auf den Universitéten
sollten Schilde aushingen wie die
Wirte. 4

Georg Christoph Lichtenberg,
Sudelbiicher!®

Seit jeher fallen Laboratorien den
Zeitgenossen eher durch Katastrophen
wie Feuer und Explosionen als durch
intellektuelle Erfolge auf.®™ Leider sind
Chemiker daran nicht ganz unschuldig.
Eine hiibsche Quelle bieten die Schrif-
ten Georg Christoph Lichtenbergs
(1742-1799), der an der Universitit
Gottingen Physik — seinerzeit eine Zu-
sammenschau von Chemie und Physik —
lehrte. Professoren mussten damals ih-
ren Unterricht, ja sogar das Anmieten
der Horsile, selbst finanzieren. So war
Lichtenberg gezwungen, seinen Horsaal
gleichzeitig als Laboratorium zu nutzen.
Akademischer Unterricht war viel an-
strengender als heutzutage. Ein Hoch-
schullehrer lebte von den Gebiihren
seiner Horer. Blieben diese weg,
herrschte am heimischen Professoren-
Herd blanke Not:1*! | Ich habe so ent-
setzlich zu tun, um Frau und Kindern
Brot zu schaffen, daf3 ich manchmal so
wenig weifs, wo mein Kopf steht, als wo
Frau und Kinder sind.“ Infolgedessen
hielt Lichtenberg — ein grofler Meister
des Kurzessays und scharfer Epigramme
—in seinen ,,Sudelbiichern“ den Gedan-
ken zu einem leider nicht ausgefiihrten
Werk fest, einer ,,Anrede des Professors
an die leeren Bianke“.*? Zum Gliick fiir
seine nicht unbetrichtliche Kinderschar
kam es dazu nicht, denn die Vorlesun-
gen zogen so viele Horer an, dass die
feuchte Luft des iiberfiillten Horsaals
elektrische Experimente empfindlich
storte. Diese Fiille verdankte Lichten-
berg der FEinsicht, dass erfolgreiche
chemische Darbietungen letztlich eben
doch das sind, was wir heute ,,scientific
show business“ nennen wiirden:* | Ein
... Versuch, der knallt, ist allemal mehr
wert als ein stiller, man kann also den
Himmel nicht genug bitten, wenn er
einen etwas will erfinden lassen, es etwas
sein moge, das knallt; es schallt in die
Ewigkeit.*

Dementsprechend bevorzugte Lich-
tenberg — wie ein Biithnenregisseur nach
optimaler Wirkung haschend - mog-
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lichst effektvolle Experimente. Die Ho-
rer erwarteten auch fiir ihr Geld, dass
ein moglichst gut gelaunter Professor als
eine Art Conférencier das Geschehen
geistreich abrundete:®" | Der Phospho-
rus ist nur gefihrlich unter der Form, wie
man ihn in Apotheken verkauft, in
irgend einem Fett aufgelost ist er, ohne
seine leuchtende FEigenschaft zu verlie-
ren, weder (tzend noch brennend. In
Nelken Ol aufgelist, kann man sich ganz
damit beschmieren, wie ich, wenigstens
mit meinen Hiinden, alle halben Jahre
[d. h. in jedem Semester!] einmal tue. In
Paris verfertigt man daraus sogar eine
leuchtende Pomade pour les Dames, weil
die Damen da Besuch im Dunkeln an-
nehmen, welches hier zu Lande, so viel
ich weif3, ganz unerhort ist.*

Im Ubrigen wurde Lichtenbergs Ge-
bet erhort. Es fiigte sich, dass er ein von
Jan Ingenhousz (1730-1799) eingefiihr-
tes Experiment — die Verbrennung von
Eisendraht in Sauerstoffatmosphire
durch Verwendung von stdhlernen Uhr-
federn — hochst eindrucks- und ge-
rauschvoll weiterentwickeln konnte. Im
Juni 1782 schrieb Lichtenberg an einen
Freund:“8' | Machen Sie doch ja den
Versuch, eine Uhrfeder in dephlogistier-
ter Luft anzuziinden, und dann Brandi-
schen Phosphorus. Es sind die herrlich-
sten Schauspiele, die man sehen kann.
Ich habe sie noch niemanden gewiesen,
Kenner oder Nichtkenner, der nicht au-
Per sich dariiber geraten wire.*

Wie fast immer im Leben lohnt es
sich, kriftig auf den Putz zu hauen. Im
Wintersemester 1786/87 zihlte Lichten-
berg weit tiber hundert Horer: ,,Ich habe
also diesen Winter 3 konigliche Prinzen
und Ritter des blauen Hosenbandordens,
einen Prinzen von Anhalt.*

Doch ist fiir alles auf dieser Welt ein
Preis zu bezahlen, denn der présentierte
Theaterdonner fiihrte dem nichtchemi-
schen Publikum ein zwar staunenerre-
gendes, aber eben doch unheimliches
und beunruhigendes Bild der Chemie
vor Augen, dem wir im Folgenden noch
oft begegnen werden!
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Allerhand Literarisches zum
Lebenslauf eines fiktiven
Chemietreibenden

y---€r war ein kaltes Herz, ein enger
Geist und obendrein noch Chemiker...4
Gustave Flaubert, Leidenschaft und
Tugend”!

Machen wir uns den Spaf3, anhand
von Zitaten aus verschiedensten Epo-
chen, gewissermaflen eklektizistisch,
den fiktiven Lebensweg — mit Verzwei-
gungen und Parallelrouten — eines kon-
struierten, sozusagen ,vollsyntheti-
schen® Chemietreibenden zu verfolgen
und dabei die ewige Faszination des
Laboratoriums zu studieren.

Zunichst fillt auf, dass durchaus
interessante Probleme selten bis nie
aufgegriffen werden. Das trifft insbe-
sondere auf die Frage nach der sozialen
Stellung der Chemie zu. Wie wir spéter
noch ausfithren werden, war es in hohe-
ren  Gesellschaftskreisen  durchaus
»fashionable®, zur eigenen Belustigung
im ,,Drawing Room* mit gut ausgestat-
teten, tragbaren Experimentierkésten
zu arbeiten.’® Der Amateur- und Dan-
dy-Chemiker wurde zu einer Stan-
dardfigur. Aber es war keineswegs
»gentlemanlike*, eine chemische Fabrik
aufzubauen, und sei es die eigene! Die
Frage des sozialen Aufstiegs wird in
Romanen, ja selbst in Autobiographien
eher verschimt und in aller Regel nur
andeutungsweise diskutiert.”) Eine rare
Ausnahme bringt Wilkie Collins
(1824-1889) in seinem Kriminalroman
»Der geheimnisvolle Palazzo“. Von ei-
nem besonders unsympathischen Mor-
der, der iber ein wohleingerichtetes
Laboratorium verfiigt'® und der seine
chemischen Kenntnisse nutzt, um die
Leiche eines lukrativen Opfers ver-
schwinden zu lassen, heiBt es:'™ _Diese
edle Personlichkeit hegte eine aufrichtige
Verehrung fiir die Wissenschaft, fiir die
angewandte Chemie, sehr iiberraschend
bei einem jungen Manne, der eine bril-
lante Zukunft vor sich hat.** Im Ubrigen
ist der Leser gut beraten, sich schon hier
daran zu gewOhnen, dass Chemietrei-
bende in der Literatur haufig als Schur-
ken gezeichnet werden.

Anweisungen fiir ,,Ballmiitter” be-
legen, dass bei Einladungen von den
sozialen Aufstieg heiratswilliger Debii-
tantinnen sichernden Ténzern aristokra-
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tischen Leutnants stets der Vorzug ge-
geniiber Jungakademikern zu geben
war. Dass Garde und Kavallerie mehr
galten als FuBltruppen, diese mehr als
Juristen und Kaufleute, versteht sich
von selbst. Promovierte Jung-Naturwis-
senschaftler rangierten ganz unten, und
Chemiker wurden in diesen Listen gar
nicht erst aufgefiihrt. Sie galten bei der
Treibjagd besserer Kreise nach prisen-
tablen Schwiegersohnen offenbar nicht
als waidgerechte Beute.

Man kommt nicht als Chemiker auf
die Welt. Alchemistische Zeugungsri-
ten, wie sie uns E. A.F. Klingemann
(1777-1831) in seiner romantischen
Dichtung ,,Nachtwachen von Bonaven-
tura“l" iiberliefert, wollen wir hier als
ein wenig direkt tibergehen. Am Ende
unserer Betrachtungen wird zwar zu
erfahren sein, wie man ,,chemisch* stil-
voll diese Welt verlassen kann, doch
wollen wir unsere fiktive Handlung mit
dem Schicksal eines zu den schonsten
Hoffnungen berechtigenden Kindes be-
ginnen.

Wie aber geraten Kinder in den
Bannkreis der Chemie? Eine grofle
Rolle kam zu allen Zeiten gedruckten
Anleitungen zum Selbstexperimentie-
ren und kiuflichen Experimentierkés-
ten zu."? 1779 hatte Johann Christian
Wiegleb eine Umarbeitung der ,,Natiir-
lichen Magie“ von Johann Nicolaus
Martius!®! herausgebracht, die unter
anderem fiir die spdteren Werke
des Dichters E.T.A. Hoffmann
(1776-1823) groBte Bedeutung haben
sollte. Hoffmanns Jugendfreund Theo-
dor von Hippel hielt 1822 in seinen
,Erinnerungen“ fest:" | Der Winter
erzeugte wieder neue Spiele. Wieglebs
natiirliche Magie gab vielen Stoff. Be-
sonders emsig waren zur Zeit der Aero-
nautik die Freunde [d. h. Hoffmann und
Hippel selbst] bemiiht, einen sehr sauber
von der Tante gendhten taftnen Luftball
von mehreren Fiifien im Durchmesser in
die Liifte zu bringen. Ein paar wihrend
der Fiillung dem Ball selbst zufillig
applizierte Tropfen Salzsidure machten
der Sache ein tragikomisches Ende.“ In
seiner Anfangszeit in Weimar versuchte
sich auch Goethe an der Bereitung von
Wasserstoff zur Fiillung eines kleinen
Ballons — und auch ihm unterlief das
gleiche Missgeschick.!"”!

Ein weiterer Jugendfreund Hoff-
manns, Franz von Holbein, hielt in
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seiner ,Lebensgeschichte“l!*"! fiir den
Winter 1798/99 fest, dass beide zusam-
men in Anwesenheit des Schriftstellers
Jean Paul die Inszenierung einer ,,Geis-
tererscheinung® versuchten, die indes-
sen misslang. Es war ein einfacher
optisch-chemischer Trick aus Wieglebs
»Magie“. Demnach konnte man mit
einer Laterna magica ,Nebelbilder”
(wie man damals bezeichnenderweise
sagte) in eine aus in der Luft schweben-
den Ammonchloridkristallen bestehen-
de Nebelwand projizieren, die aus kon-
zentrierter Salzsdure und konzentrierter
Ammoniaklosung bereitet wurde. Ver-
mutlich besalen die beiden jungen
Experimentatoren  nicht geniigend
Taschengeld fiir eine ausreichende
Menge und entsprechende Qualitdt der
Chemikalien, und so blieben im nicht
vorhandenen Nebel ihre Gespenster
unsichtbar.

Doch andere Experimente gliickten,
ja, sie gelangen allzu gut. Wilhelm von
Chézy schildert in seinen ,,Erinnerun-
gen aus meinem Leben“!'® eine Abend-
gesellschaft, die seine Mutter, die
Schriftstellerin und Librettistin Helmina
von Chézy, 1817 in Berlin gegeben hatte.
E.T. A. Hoffmann brachte Helminas
Giste dazu, sich mit weillen Servietten
anstelle von ,,Leichentiichern® als Ver-
storbene zu kostiimieren und erschreck-
te sie mit dem von Wiegleb als Experi-
ment zur Flammenfarbung beschriebe-
nen brennenden ,gesalzenen Wein-
geist“. Helmina selbst erinnert sich in
ihrem Werk ,,Unvergessenes“:'"®! | Be-
kanntlich sehen die hochgefiirbtesten
Gesichter wie die Leichen aus, wenn
man sie mit dieser Mischung beleuchtet.
Ich schrie laut auf vor Entsetzen“. Wie
man sieht, bereicherten damals aus
Experimentierbiichern stammende che-
mische Schauexperimente gesellige Er-
eignisse und entfalteten nicht unbe-
trachtliche Wirkung — auch und gerade
in den Werken Hoffmanns, z.B. in der
alchemistischen Handlung des ,,Mair-
chens vom goldnen Topf“."”) Hoffmanns
Tante hatte den Ballon selbst geniht.
Bei einem etwas grofleren Familienbud-
get hitte man ihn aber, ebenso wie das
Experiment mit den Gespenstern im
Nebel, bei der Firma Georg Hierony-
mus Bestelmeyer in Niirnberg, dem
»Neckermann* jener Jahre, kaufen kon-
nen, zusammen mit einer Grundausstat-
tung fiir chemische Experimente.['®!
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Betrachten wir nun die Rolle des
Experimentierkastens in unserer Zeit.
In der ziemlich traurigen Kurzgeschich-
te ,,Der Salzgarten“ von Margaret At-
wood (geb. 1939) gewinnt ein in der
Kinderzeit gemachter Kristallisations-
versuch aus dem Experimentierkasten
— eben der ,,magische Salzgarten“ — im
Riickblick der weiblichen Hauptfigur
eine fiir sie symboltriachtige Bedeu-
tung:[lg] Sie erinnerte sich nun wieder
daran, daf} sie als Kind einen kleinen
Chemiekasten geschenkt bekommen hat-
te ... mit den kleinen Testrohren samt
ihrem Drahtgestell, der Kerze, um sie zu
erhitzen, und den winzigen verkorkten
Flaschen, so reizvoll wie das Geschirr in
einem Puppenhaus, mit all den geheim-
nisvollen Substanzen: Kristalle, Puder,
Losungen, Giftgetrinke. ...schlieflich
ging es um pure Alchemie, und genau
so stellte es die Anleitung dar: Zauberei.
Bringt eure Freunde zum Staunen,
macht Wasser zu Milch. Macht Wasser
zu Blut.“ Bei aufmerksamer Lektiire
stellt man fest, dass es sich bei so gut wie
allen erwdhnten Versuchen um ausge-
sprochene ,,Oldtimer* handelt, wie die
Verwandlung von Wasser zu Milch, von
Wasser zu Blut oder eben den ,,Salzgar-
ten“. Die Anleitung, die Substanzen und
die Geritschaften — ,,s0 reizvoll wie das
Geschirr in einem Puppenhaus“ — zu all
diesen Versuchen hétte man schon um
1800 bei Bestelmeyer erwerben konnen.
So zieht sich eine alte Tradition faszi-
nierender, aber ewig gleicher Experi-
mente tber Jahrhunderte durch die
Literatur, und die Experimentierkésten
fiir Kinder und Jugendliche entfalten
noch heute ihre begeisternde Wirkung.

Schreiten wir im Lebenslauf unseres
fiktiven Helden fort und lassen ihn zum
Jugendlichen heranreifen. In Oliver
Sacks' Autobiographie ,,Onkel Wolf-
ram*“ findet sich eine kostliche Beschrei-
bung, wie der Autor sich als Junge sein
erstes Laboratorium einrichtet, und dies
mit der hochst ambitionierten Begriin-
dung, er wolle ,die Geschichte der
Chemie noch einmal selbst durchleben®.
Doch auch Sacks' Schilderung bleibt
vollstandig im Rahmen chemischer Tra-
dition. Sie thematisiert in erster Linie
erfolgreich tiberstandene Gefahren und
die Fluchtmoglichkeiten aus dem eben-
erdigen Labor:®  Wenn ich etwas zu-
sammengebraut hatte, was sich entziin-
dete, iiberkochte oder gefihrliche Dimp-
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fe erzeugte, konnte ich nach draufien
stiirzen und das Ganze auf den Rasen
schiitten. Schon bald zeigten sich im
Gras Narben und Verfirbungen — in
den Augen meiner Eltern ein bescheide-
ner Preis fiir meine Sicherheit.” Es ist
nicht zu leugnen: Auch Sacks kokettiert
mit der Gefahr, auch er vermittelt
seinen Lesern den nicht endenwollen-
den Reiz der bedrohlichen Chemie.
Die Schulzeit ist fiir spatere Chemi-
ker hiaufig die entscheidende, zuweilen
aber auch problematischste Lebenspha-
se. Der Einfluss der Lehrer kann fiir den
Lebensweg bestimmend sein. Ein be-
sonders eindrucksvolles Beispiel ver-
danken wir dem Literatur-Nobelpreis-
trager Elias Canetti (1905-1994) — ein
Exempel auch dafiir, dass ein in Chemie
erworbener Doktorgrad nicht unbedingt
schaden muss. Canetti besuchte in den
Jahren 1921-1924 das Kohler-Realgym-
nasium in Frankfurt am Main, dessen
Chemieunterricht er in so schlechter
Erinnerung behielt, dass er — gewisser-
maBen aus Trotz — an der Universitét
Wien Chemie studierte und 1929 mit
einem Thema aus der Analytischen
Chemie zum Dr. rer. nat. promovier-
te.”! Seine psychisch vertrackte Argu-
mentation sei Chemielehrern zur beson-
ders innigen Lektiire empfohlen:*?
»Viel mehr als die Formeln fiir Wasser
und Schwefelsidure war mir von seinem
Unterricht nicht geblieben und mit Ekel
erfiillten mich seine Bewegungen, wih-
rend der paar Experimente, die er uns
vorfiihrte. Es war, als sifSe ein verkleide-
tes Faultier vor uns, das von Stunde zu
Stunde langsamer an Apparaten hantier-
te. So war statt einer kleinen Ahnung von
Chemie eine wahrhaftige Wissensliicke
geblieben. Diese galt es jetzt aufzufiillen,
und sie war so grof3, dass man zu diesem
Zweck sogar Chemie studieren durfte.
VerhiltnismiafBig spit kamen in den
USA und dann auch in Europa natur-
wissenschaftliche Experimentalwettbe-
werbe auf. In dem scheinbar heiteren,
bei genauem Lesen aber tiberaus diiste-
ren Roman ,Die Korrekturen“ von
Jonathan Franzen (geb. 1959) findet sich
die realistische Beschreibung eines be-
triigerischen Schiilers, der sich im Fach
Chemie den ersten Preis erschwindelt.
Die Romanhandlung ist nicht prizis
datiert. Sie endet wohl in unserer Ge-
genwart und verfolgt das Schicksal einer
Familie in den letzten fiinfzig Jahren.
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Der ,,Held“ unseres Zitates, der zweite
Sohn der Familie, diirfte zur Zeit des
Wettbewerbs um die fiinfzehn sein, mit-
hin liegt dieser etwa dreieinhalb Jahr-
zehnte zuriick:® ,Und dass er ein
hellausgeleuchtetes  kleines Treibhaus
gebaut hatte, in dem er Hafer ziichten
wollte, die jungen Simlinge gewissenhaft
fotografiert, wochenlang sich selbst iiber-
lassen und schlieflich, als er die Sim-
linge wiegen und die Wirkung von Gib-
berellinsdure in Verbund mit einem un-
bekannten chemischen Faktor bestim-
men wollte, dass aus dem Hafer ausge-
schwiirzlicher Schleim
geworden war. Dass er trotzdem weiter-
gemacht und die ,korrekten‘ Versuchs-
ergebnisse auf Millimeterpapier iibertra-
gen hatte, wobei er erst riickwiirts vorge-
gangen war, um eine Liste von Samlings-
gewichten mit einer gewissen kunstvollen
zufilligen Streuung zu fabrizieren, und
dann vorwirts, um sicherzustellen, dass
die fiktiven Daten auch wirklich die
,korrekten‘ Resultate ergaben.*

Es sei eingestanden, dass die Schil-
derung den Verfasser dieser Zeilen be-
sonders bewegt, um nicht zu sagen,
getroffen hat! Diente er doch selbst
iiber Jahre einem solchen Wettbewerb
als Juror, und im Gegensatz zu iiberaus
wohlwollenden Mit- und zum Teil pro-
minenten Senior-Juroren, die gern iiber
die Freude am Umgang mit der meist als
»erfrischend” apostrophierten Jugend
sinnierten, plagte ihn ofters der betriib-
liche Verdacht, Opfer von nicht unbe-
triachtlichen Schwindeleien zu sein. Sein
Eindruck war, dass man als Juror er-
staunlich oft Objekt von stdhlernen
Ellbogen heranreifender und doch
schon mit fast allen Wassern gewasche-
ner Junggenies und ihrer Familien wird,
und dass man gut daran téte, die Teil-
nehmer in den Tagen vor dem Wett-
bewerb beim Aufbau ihrer Boxen scharf
zu beobachten, um all jene vom Wett-
bewerb auszuschlieBen, deren Viiter,
Onkel (oder deren Sekretdrinnen oder
Fahrer) die heutzutage obligatorischen
Computer anliefern, beim Aufbau der
Experimente helfen und beim Eintiben
entscheidender Versuche péddagogische
Hilfestellung leisten. So bereitet es ei-
nem ehemaligen Juror ganz besonderes
Vergniigen, in Franzens Roman den
Schiiler mit einer ,,einen Meter hohen
versilberten Siegesgottin mit Fliigeln*
ausgezeichnet zu finden. Diesen ersten

trockneter
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Preis errang er mithilfe einer in der
Stadtbibliothek ausgegrabenen ,,Arbeit
itber Pflanzenphysiologie..., die zugleich
unverstandlich und einfach genug war,
um als das Werk eines brillanten Acht-
kldsslers durchzugehen®, und die er mit
gefélschten experimentellen Daten ver-
sehen hatte.*

Folgen wir nun unserem syntheti-
schen Jungchemiker an die Universitét.
Jeder von uns wird sich an die ersten
Gespriache mit Professoren erinnern
und an die mit einer gewissen Andacht
zelebrierten Grundvorlesungen. Profes-
soren, die auf uns Anfinger meist hoch-
betagt wirkten, gaben und geben Erst-
semestern allerlei Erbauliches auf den
akademischen Lebensweg mit — ein
ebenso schones wie altes Ritual. Als
Beleg diene ein vergleichsweise weit
zuriickliegendes Zitat: In ,,Frankenstein
oder Der moderne Prometheus® belehrt
Professor Waldmann von der Universi-
tiat Ingolstadt den angehenden Chemie-
studenten Viktor Frankenstein. Im drit-
ten Kapitel dieses 1817 publizierten
Klassikers der Schauerliteratur von Ma-
ry Shelley (1797-1851) hat Viktor das
namenlose Monster noch nicht erschaf-
fen, noch hat die Tragddie nicht ihren
schicksalhaften Lauf genommen, noch
konnte sich alles zum Guten wenden.
Viktor und wir Leser erfahren aus Pro-
fessor Waldmanns Munde iiberaus Er-
freuliches iiber die Chemie, goldene
Worte, die in den letzten zwei (!)
Jahrhunderten nichts an Bedeutung ein-
gebiiBt haben:® | Die Chemie ist dasje-
nige Fach der Naturwissenschaft, in dem
die grofiten Fortschritte gemacht wurden
und noch zu machen sind.“ Dariiber
hinaus erteilt Waldmann Ratschlédge, die
noch heute gegeben werden konnten:*”
»Das wire ein schlechter Chemiker, der
sich einzig und allein diesem Zweig des
menschlichen Wissens widmen wiirde.
Wenn Sie also wirklich ein Mann der
Wissenschaft und nicht nur ein armseli-
ger Experimentator werden wollen, dann
mdchte ich Ihnen raten, sich mit allen
Zweigen der Naturwissenschaften, ein-
schlieflich der Mathematik, zu befas-
sen.” Bezeichnenderweise fithren aber
gerade Viktors tiber die reine Chemie
hinausgehenden Interessen fiir Biologie
und FElektrizitdtslehre neben allerlei
alchemistischen Reminiszenzen zur Er-
schaffung des Monsters und damit zur
Katastrophe.
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Schreiten wir weiter! Der Verfasser
dieser Zeilen wird nie vergessen, wie er
wihrend seines ersten Semesters an der
Universitdt Miinchen im Winter 57/58
an einem diisteren Nachmittag erstmals
das Anfiangerlabor im Altbau des Insti-
tutes fiir Anorganische Chemie am alten
Botanischen Garten betrat. Der im
Raum hédngende Ammonchlorid-Nebel
raubte fast jegliche Sicht und quilte
beim Atmen, und ihn beschlich das
beklemmende Gefiihl, aus Versehen in
eine besonders trostlose Szene von
Dantes Inferno geraten zu sein. Vicki
Baum (1888-1960) setzte 1927 in ihrem
Roman ,,stud. chem. Helene Willfiier*
dem apokalyptischen Treiben im anor-
ganischen Grundpraktikum ein dichte-
risch leicht iiberhohtes, aber letztlich
realistisch-stimmungsvolles Denk-
mal:? ...die Luft ist spinnwebgrau,
dicht, unbeschreiblich... Es kocht, zischt,
pufft, brodelt, verdunstet griin, bldulich,
rot... Eine phantastische Vegetation aus
Glas wichst auf den Tischen: Flaschen,
Kolben, Steigrohre, Retorten, Pipetten,
Titriergldser, Reagenzgliser, Bechergli-
ser.“ Der seinerzeit erfolgreiche Roman
(er wird sogar in Karl Winnackers Auto-
biographie®! wohlwollend erwihnt), ei-
ne Liebesgeschichte zwischen einer Stu-
dentin und einem altlichen Professor,
strebt dem recht dick aufgetragenen
Happy End einer Chemiker-Ehe entge-
gen.

Primo Levi (1919-1987) zeichnet
1975 in seinem autobiographischen
Werk ,,Das periodische System®, einem
der schonsten je iiber die Chemie ver-
fassten Biicher, die nebelverhangene
Szenerie des Anfingerpraktikums noch
eindringlicher:®" |, Auch hier hatte nie-
mand viel Worte verloren, um uns bei-
zubringen, wie man sich vor Siuren,
dtzenden Stoffen, Brinden und Explo-
sionen schiitzt: bei den am Institut herr-
schenden rauhen Sitten verlief3 man sich
offenbar darauf, daf die natiirliche Aus-
lese ihr Werk tun und diejenigen von uns
auserwdhlen wiirde, die zum physischen
und beruflichen Uberleben am meisten
geeignet waren. ...ein jeder setzte gewis-
senhaft ... bei der systematischen Analy-
se eine reichliche Dosis Salzsiure und
Ammoniak frei, so daf3 das Labor stin-
dig mit dichtem weiflem Nebel aus Am-
moniumchlorid erfiillt war, der sich an
den Fensterscheiben in winzigen glitzern-
den Kiristallen niederschlug.“ Levi faillt
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auf, dass sich junge Paare auf der Suche
nach Einsamkeit zuweilen ,,in den Raum
mit dem Schwefelwasserstoff, in dem eine
morderische Luft herrschte, zuriickzo-
gen.

Dass Laboratorien fiir Studierende
der Chemie Orte erotischer Bedrohung
sein konnen, wei3 jeder. Wir erfahren
dies auch aus Elias Canettis Autobio-
graphie. In einer literarischen Vorle-
sungsreihe von Karl Kraus begegnet er
seiner spéteren Frau Veza Taubner-Cal-
deron. Die sich anbahnende Beziehung
lasst sich vor Canettis Mutter nicht
geheim halten, und sie entwickelt ge-
geniiber ihrer spiteren Schwiegertoch-
ter eine nachgerade iiberirdische Eifer-
sucht. Um die Mutter auf eine falsche
Fihrte zu locken, schreibt der Sohn:?"!
»Ich berichtete ihr von anderen Dingen,
die in Wien passierten, ...von Diskussio-
nen, die ich mit meiner Nachbarin im
Laboratorium hatte, einer russischen
Emigrantin, die mir gut gefiel.“ Die
Mutter, die offenbar erotische Studen-
tenabenteuer in Laboratorien als wahr-
scheinlich annimmt, schluckt den Ko-
der. Canetti: ,,Diesmal hatte eine Kolle-
gin ausgeholfen, die zufillig im Labora-
torium neben mir arbeitete. Canetti
hatte urspriinglich Mediziner werden
wollen, war dann aber, nicht zuletzt auf
Betreiben seiner Mutter, umge-
schwenkt:*'l Ich ,wihite einen Beruf,
der nichts weniger als uneigenniitzig war;
der Chemie gehorte, wie sie [Anm. die
Mutter] von allen Seiten horen konnte,
die Zukunft. Es gab aussichtsreiche Stel-
len in der Industrie, die Chemie war
niitzlich, o so niitzlich, wer sich in ihrem
Bereich ansiedelte, verdiente gut, sehr
gut...”

Nicht jedem wird das Gliick zuteil,
ein Vollstudium im Glanz akademischer
Grade abschlieen zu konnen. Manche
treiben oder studieren Chemie nur ne-
benher und werden durch sie doch reich
und beriithmt. In der Mitte des 19.
Jahrhunderts sucht der strebsame Sohn
eines Gutsverwalters den Weg nach
oben. Zunichst glaubt er, ihn in Gestalt
einer preuBlischen Offizierslaufbahn ge-
funden zu haben. Er wihnt, bei der
Artillerie am ehesten seine naturwissen-
schaftlich-technischen Begabungen ein-
setzen zu konnen und beschéftigt sich
nebenher mit Chemie, insbesondere mit
der damals noch sehr jungen Elektro-
chemie. Als man ihn in die Provinz
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abkommandieren will, beeindruckt er
seine strengen Vorgesetzten mit einer
verbesserten Rezeptur von SchieB-
baumwolle. Er freundet sich mit Pro-
fessor H. G. Magnus von der Universitit
Berlin an und darf dessen Laboratorium
mitbenutzen. Dies fiihrt indessen zur
Katastrophe. Er legt die frischen Proben
seiner Schiefbaumwolle in den Tro-
ckenschrank, der von Magnus ahnungs-
los aufgeheizt wird:?" | Als ich nach
kurzem Schlafe am frithen Morgen wie-
der nach dem Laboratorium ging, fand
ich den Professor trauernd unter Triim-
mern in der Mitte des Zimmers stehen.
Beim Heizen des Trockenofens hatte sich
die Schieffbaumwolle entziindet und den
Ofen zerstort. Ein Blick machte mir dies
und zugleich das vollstindige Gelingen
meiner Versuche klar. Der Professor, mit
dem ich in meiner Freude im Zimmer
herumzutanzen suchte, schien mich an-
fangs fiir geistig gestort zu halten. Es
kostete mir Miihe, ihn zu beruhigen...

Ausgehend vom Bau von Batterien
entwickelt der junge Leutnant bald da-
rauf seine Telegraphentechnik und wird
so zum Begriinder eines noch heute
bestehenden Weltkonzerns. Als Werner
von Siemens (1816-1892) — denn um ihn
handelt es sich — Jahrzehnte spéter reich
und berithmt geworden war, bereitete es
ihm grofites Vergniigen, die Faszination
der gefahrlichen Chemie zu kultivieren.
Seine zahlreichen Explosionen hatten
zu einer bleibenden Verletzung des
Trommelfells mit entsprechender Sché-
digung des Gehors gefithrt. Noch in
seinen spiten Jahren erfreute Siemens
ausgewdhlte Géste mit dem nicht alltig-
lichen Kunststiick, Zigarrenrauch aus
dem Ohr zu blasen.””™ Chemietreiben-
de kultivieren ihre Verletzungen ebenso
liebevoll wie Corpsstudenten ihre
Schmisse! Gelobt sei, was hart macht!

Der Chemiker im Zenit seines
Daseins

ypDas Genie unterscheidet sich vom
Scharlatan nur dadurch, daf es recht
behiilt. %

Peter Bamm, C¢H,,0,. Die Geschichte

einer Entdeckung!®

Nehmen wir an, das unergriindliche
Schicksal habe unseren jungen fiktiven

Helden auserkoren, zu einem der wahr-
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haft GroBen des Faches zu erbliihen.
Selbstverstdndlich sind die wirklichen
Koryphien der festen Uberzeugung, der
Erfolg sei ausschlieBlich ihren eigenen
Fahigkeiten und keinesfalls einer
schwer fassbaren Grofle wie dem
Schicksal zu verdanken. Immer schon
waren die meisten Erfolgreichen dieser
Welt der unverbriichlichen Meinung,
Schicksal erleide man nicht, sondern es
sei dazu da, gestaltet zu werden. Fragen
wir daher, was man eigentlich braucht,
auf dem Weg nach oben.

Beginnen wir mit einer Publikation
des fiinfundzwanzigjéhrigen Robert
Bunsen (1811-1899), frischgebackener
Ordinarius fiir Chemie in Marburg.
Suchte man ein Motto fiir seine friihen,
die Fachgenossen in Staunen versetzen-
den Veroffentlichungen, so miisste es
lauten: ,,Beweise Mut und rede da-
rilber.” Letzteres allerdings getragen
von dem, was wir heute ,,Mega-Cool-
ness“ nennen.

Sitze wie ,,Eine schwere Verletzung
des Auges, die ich mir in Folge dieser
Versuche zugezogen, hat mich abgehal-
ten, diesen Gegenstand weiter zu verfol-
gen® am Ende einer epochemachenden
Publikation iiber Kakodylverbindun-
gen,® die Bunsen einen bleibenden
Platz in der Geschichte der Chemie
sichern sollte, haben den gleichen spro-
den Charme wie Schnurren alter Ge-
nerdle iiber die bei herausragenden
Siegen so im Voriibergehen auf dem
Schlachtfeld zuriickgelassenen Glied-
maBen. Man konnte glauben, Bunsen
habe dergleichen Triimpfe ganz unbe-
wusst ausgespielt. Ein genaues Studium
seiner Veroffentlichungen belegt aber
das Gegenteil. Die Handhabung von
Kakodylcyanid fithrte naheliegender-
weise zu einer ausfiihrlichst geschilder-
ten Vergiftung: ,Setzt man sich der
Atmosphdre eines Zimmers aus, in das
nur einige Gran bei gewohnlicher Tem-
peratur verdampft sind, so tritt plotzlich
Einschlafen der Hinde und Fiifle,
Schwindel und Betiubung ein, die sich
bis zur volligen Bewufitlosigkeit steigern
kann. Diese Zufille sind indef3 nur von
kurzer Dauer und ohne Nachwirkung,
wenn man sich zeitig genug der Einwir-
kung der Substanz entzieht.“ Dass dies
reichlich geschont war, verridt uns Bun-
sens Biograph Georg Lockemann:*"!
»Der kiihne Forscher, der sich nicht
,zeitig genug der Wirkung® entzogen
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hatte, mufite mehrere Tage krank liegen;
er schwebte zwischen Leben und Tod.“
Das Fazit dieser Begebenheit: Der
wahrhaft erfolgreiche Kiampfer wird
zwar auf dem Schlachtfeld verwundet
und spricht auch dariiber, doch er fillt
eben nicht!

Auch heute noch werden Heldenta-
ten im Labor allgemein bewundert. So
beschrieb Barry Werth 1996 in seinem
Werk ,,Das Milliarden-Dollar-Molekiil*“
einen jungen ,furchtlosen Laborchemi-
ker”, dem durch Ungeschicklichkeit ei-
ne Flasche Benzol aus der Hand fiel.
Der Benzoldampf entziindete sich, und
der junge Mann floh vor den Flammen
auf das Fenstersims: ,,Ich glaube, Sorgen
machte mir nur, daf} ich einen Brand
verursacht hatte, erzdhlte er spiter, und
daf3 wir alle Kohlendioxid-Feuerloscher
aufgebraucht hatten.“ An und fiir sich
werden derlei Missgeschicke nur selten
beschrieben, aber die edle Haltung des
Mannes, der sich keineswegs um sein
Leben sorgte, sondern den der enorme
Verbrauch der Feuerloscher an Kohlen-
dioxid bekiimmerte, rechtfertigte eine
Ausnahme, und tiberhaupt: ,, Tishler leis-
tete in Harvard Hervorragendes.“"

Ansonsten wird das Problem der
manuellen Sicherheit beim experimen-
tellen Arbeiten von Chemikern gerne
totgeschwiegen und spiegelt sich des-
halb auch kaum in der Literatur wider.
Mitteilungen wie ,,Ich kochte ein 15-
stufiges Préparat und bin mit der letzten
Stufe iiber die Schwelle gestolpert”
finden sich nie in Autobiographien von
Chemikern. Zwar kennt der Verfasser
dieser Zeilen chemische Institute, die
iber Flurkreuzungen Rundumspiegel
angebracht haben, um Zusammenstofie
zwischen herumeilenden Doktoranden
und deren Substanzen zu verhindern.
Die sich hinter solchen architektoni-
schen Besonderheiten verbergenden
Chemikerdramen deckt jedoch ein mit-
leidiges Schweigen. Scherben im Flur
sind eben kein Thema. Die einzige
Stelle zu dieser Thematik verdanken
wir Erwin Chargaff (1905-2002) in ei-
nem seiner allzeit lesenswerten Werke.
In seiner Autobiographie ,,Das Feuer
des Heraklit*“ schildert er einen Kolle-
gen, der vor jeder Synthese, um nur ja
die wertvollen Substanzen nicht zu ge-
fahrden, auch den einfachsten Handgriff
auf das Genaueste einiibte. Besonders
schon:®Y | Ein leeres Becherglas wurde
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aufgehoben und langsam und sorgfiltig
in einen leeren Scheidetrichter geleert,
dessen Nichtinhalt nach kriftigem Schiit-
teln sich in zwei Schichten des Nichtseins
verteilte, Nichts derart von Nichts tren-
nend.“ Man konnte iiber diese Panto-
mime spotten — nicht so Chargaff, der sie
verstdndnisvoll als Teil des grof3en ,,cor-
pus mysticum der Welt* interpretiert.

Doch was nutzen einem jungen
Chemiker Mut und Geschicklichkeit,
fehlt es am kreativen Spiel der Fantasie ?
Uberraschenderweise wird auch dieses
Thema meist ausgeklammert. Man
konnte meinen, fiir Chemiker und die
sie beschreibenden Literaten sei Fanta-
sie etwas Verddchtiges. Gern wird die
Entstehung eines neuen Gedankens
oder einer neuen Theorie so gezeichnet,
als sei sie in kristallener Klarheit als eine
abstrakte, folgerichtige Konsequenz ei-
ner absolut logischen Ableitung entstan-
den, und das angeblich vollig emotions-
lose Forscherhirn als eiskalt arbeitender
Computer. Infolgedessen stiel3 eine der
grandiosesten ~ Chemiker-Autobiogra-
phien, ,,Die Doppel-Helix*“ (1969) von
James D. Watson (geb. 1928), auf eine
beachtliche Ablehnung der Fachgenos-
sen. Dabei findet sich eine so frohliche
Selbstdarstellung kaum ein zweites Mal.
Ein Postdoc auf der Schwelle zum in
voller Absicht angestrebten Nobelpreis
— ach wie unbescheiden!!! — und dabei
auf stdndiger Suche nach Sex und Al-
kohol ist fiir die Scientific Community
der Chemie schwer ertriglich. So be-
schlieBt Watson die Schilderung eines
wissenschaftlichen Gespridchs mit dem
einzigartigen Satz: ,,Eine Flasche Cha-
blis verminderte jedoch meinen Wunsch
nach harten Tatsachen.” Watson erlebte
einen wichtigen geistigen Durchbruch
im ungeheizten Zug, als er auf den Rand
der Zeitung ein Strukturschema kritzel-
te, um dann, nachdem er zum College
geradelt und — weil zu spit — iiber das
Tor geklettert war, zur entscheidenden
Erkenntnis zu kommen: ,Ich wiirde
Zweiketten-Modelle bauen.”? Wir soll-
ten Watsons subjektiven Text als eben
subjektiv akzeptieren und das Norgeln
seiner zum Teil prominenten Zeitgenos-
sen, die vielleicht nur beim Chablis zu
kurz gekommen waren und die wahre,
die groBe Objektivitdt vermissten, mit
einem Wort Thomas Manns als ,,bu-
chenswert® ablegen.
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Eine weitere Grundlage erfolgrei-
cher Forschung ist das Vorhandensein
hinreichender Mengen geeigneten Aus-
gangsmaterials. Was nutzt unserem jun-
gen fiktiven Forscher eine gute Idee,
wenn die chemischen Verbindungen, auf
denen er aufbauen konnte, nicht vor-
handen sind. Insbesondere in élteren
Lehrbiichern der Biochemie findet sich
bei der Beschreibung komplizierter che-
mischer Verbindungen hiufig der Hin-
weis, dass es keine technisch brauchbare
Vollsynthese gibe und man daher fiir
die préparative Darstellung im GroB-
mafBstab von natiirlichen Substanzen
auszugehen habe. Deren Vorkommen
in der Natur wird dann meist vollig
emotionslos mit einem lateinisch-anato-
mischen Fachausdruck kurz umrissen. In
den seltensten Fillen diirfte sich der
Leser, insbesondere der Student, vor
Augen fiihren, was dies real bedeutet.

Im Oktober 1934 veroffentlichte der
Ingenieur und Schriftsteller Carlo Emi-
lio Gadda (1893-1973) in der Gazzetta
del Popolo die dichterisch gestaltete
Reportage ,,Ein Vormittag auf dem
Schlachthof“, in der er dem Einsammeln
bestimmter Tierorgane als Reservoir
biochemisch-pharmazeutisch wichtiger
Substanzen durch einen speziellen
Metzger eine lange Passage widmet.
Ein ,flinker Dieb ...: er raubt blitzartig
den Tieren ihre wesentlichen Driisen*.
Gadda weidet sich an der grauslichen
Stimmung und schildert drastisch den
»Zungenschnitt” und die blutige, halb-
offene Ledertasche vor dem Bauch des
Metzgers, voll mit Zirbeldriisen und
Nebennieren. Doch Gadda spinnt den
Faden in bezeichnender Weise weiter.
Statt Metzgern, Pharmazeuten und Che-
mikern dankbar zu sein, stellt er das
Fremdartige der Szene heraus und fan-
tasiert in unheimlich alchemistischen
Klischees:*! | Aber eine Formel ist von-
noten! Nachdem sie die Meinung der
Formel-Destillateure angehort haben,
werden die Opotherapisten daraus wun-
dertitige Phiolen destillieren; lassen in
ihren, noch nie dagewesenen, Topfen
ihre phantasievollen Absude blubbern.
Die drei unheilschwangeren Schwestern
werden den hochsten Hexenzauber des
Lebens vollfiihren, und rittlings auf ei-
nem Besen, um den Hexenkessel traben
in einem oxythonischen Rhythmus von
Teufelinnen...“ Diese ,,three Weird Sis-
ters* aus Shakespeares Macbeth pro-
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phezeien — und darin gipfelt Gaddas
ganzer Spott — impotenten alten Mén-
nern dank des Wirkens von Pharmazie
und Chemie eine vielkopfige Nachkom-
menschaft.

Wir bleiben bei dem Problem der
Beschaffung von exotischem Ausgangs-
material und auch bei einer dhnlichen
Thematik, wobei es im Titel des zu
besprechenden Werkes mehr um die
Verhinderung einer zahlreichen Nach-
kommenschaft geht — allerdings bei
vollem Erhalt der Manneskraft. Carl
Djerassi schilderte 2001 in seinen zum
Teil autobiographischen Betrachtungen
mit dem fiir ihn nicht untypischen Titel
»This Man's Pill. Sex, die Kunst und
Unsterblichkeit“ ein Interview, das er
am 3. Oktober 1979 mit Russel Marker,
einer Legende der Steroidchemie, fiihr-
te.’*] Marker reprisentiert einen iiber-
aus seltenen Chemiker-Typ, den Aben-
teurer ohne eigenes Labor, der der
Yamswurzel, die seine heiflgesuchte
Substanz, das Progesteron, enthilt, in
unwegsame Gegenden Mexikos folgte.
In einer kleinen Kaffeerosterei lie3 er
die Wurzeln zerhacken, wie Kartoffel-
chips in der Sonne trocknen und dann in
Mexiko-Stadt mahlen. Es folgten die
Aufarbeitung mit einer geliechenen Ex-
traktionsapparatur und die Isolierung
des Progesterons in einem ebenfalls
geliehenen Laboratorium.

Chemiker fallen nicht allzu héufig
durch stiirmische politische Bekenntnis-
se auf, sondern pflegen die still-gedie-
gene Anpassung. Auch unser fiktiver
Protagonist macht hierin keine Ausnah-
me. Selten, sehr selten nur finden sich in
Chemiker-Autobiographien  Stellung-
nahmen zum politischen Zeitgeschehen.
Dabei ist dem Chronisten schmerzlich
bewusst, welch tragende Rolle gerade
die Begabung im Umgang mit den
Groflen in Staat und Gesellschaft fiir
die Karriere eines Chemikers spielen
kann. Der Nobelpreistrager Richard
Willstdtter (1872-1942) gibt in seiner
Autobiographie ,,Aus meinem Leben*
eine der seltenen Beschreibungen dieses
heiklen Themas. Auf die Darstellung
einer Laborbegehung durch Kaiser Wil-
helm II. folgt die nachgerade tragisch
wirkende Schilderung, wie er und Fritz
Haber (1868-1934) fiir den Fall, dass der
Kaiser sie — zwei spétere Nobelpreis-
trager der Chemie — rufen lieBBe, in
Willstétters Arbeitszimmer das richtige
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Benehmen bei Hofe einiiben:*! | Da-
mals wurde uns gedroht, es konne jeden
Abend passieren, daf3 wir zu einem
Vortrag ins Schlof3 befohlen wiirden.
Man traute sich kaum Hausschuhe an-
zuziehen. Haber iibte in meinem ge-
rdumigen Arbeitszimmer das dafiir er-
forderliche feine Benehmen ein, beson-
ders das Riickwdrtshinausgehen, was
mich eine Kopenhagener Vase kostete.
Aber es kam nicht dazu, iiberhaupt bei
keinem Naturforscher.“

Diese Geschichte liegt rund neunzig
Jahre zuriick, doch konnte man bei
genauer Betrachtung der seitherigen
deutschen Chemiegeschichte von dem
Gefiihl beschlichen werden, dass sich
arg viele Vertreter unseres Faches im
Umgang mit den Méchtigen dieser Welt
allzu eifrig im ,,Riickwirtshinausgehen*
gelibt haben - vielleicht sogar dhnlich
jenen englischen Aristokraten, die die
Konigin Elisabeth II. riickwértsvoraus-
gehend in das House of Lords gelei-
ten.l!

Wie beschrieb Goethe Laborato-
rien: ,,weitliufige unbehiilfliche Appara-
te zu phantastischen Zwecken.* Chemi-
kern wiirde eine so stimmungsvolle
Kurzbeschreibung nicht in die Feder
flieBen. Das Exotisch-Unheimliche sa-
hen immer nur die anderen. Jeder kennt
den Zauber, den die gewaltigen glis-
ernen Apparaturen eines Labors entfal-
ten konnen, aber fiir richtige Chemiker
sind lyrische Beschreibungen des eige-
nen Labors offenbar kein Thema. Wir
wollen sie daher auch von unserem
fiktiven Helden nicht erwarten.

Bei allen literarischen Qualitdten
machen auch Justus von Liebigs ,,Che-
mische Briefe“ hierin keine Ausnahme.
Zwar leuchtet aus fast jedem Satz seine
nicht endende Begeisterung fiir die
Chemie, trotzdem werden die Beschrei-
bungen meist von einer gewissen Niich-
ternheit getragen. Die eigentiimliche
Stimmung eines Laboratoriums nimmt
selbst er nicht wahr, wenn er auch iiber
den Fortschritt in der Laboreinrichtung
und die Verfiigbarkeit neuer Materia-
lien reflektiert:?>1 | Ohne Glas, ohne
Kork, Platin und Kautschuk wiren wir
heute vielleicht nur halb so weit. Zu
Lavoisier's Zeiten war es nur wenigen
und zwar nur sehr reichen Leuten, der
Kostspieligkeit der Apparate wegen, ge-
stattet, chemische Untersuchungen zu
machen.* Fiir Liebig ist das ,,moderne*

Angew. Chem. 2004, 116, 1802-1813


http://www.angewandte.de

Laboratorium seiner Zeit nicht mehr
das ,.feuerfeste, dumpfe, kalte Gewdlbe

. mit Retorten und Destillierapparaten
iiberladen, sondern ,.ein helles, freund-
liches Zimmer*. Den grofen Fortschritt
der Wirmequellen stellt er besonders
heraus und lobt die ,,geruchlose Wein-
geist- oder Gasflamme*: ,Mit diesen
einfachen Hilfsmitteln, wozu noch die
Waage kommt, macht der Chemiker
seine umfassenden Untersuchungen.
Liebig begriindete so eine Tradition
der Beschrinkung auf einfachste Hilfs-
mittel in der chemischen Forschung.
Wenn man allerdings die Beschreibung
der Horsaalexperimente in seinem
,Vorlesungsbuch“*"l  betrachtet, so
schreckte er zumindest vor Publikum
vor komplizierten Versuchsanordnun-
gen keineswegs zuriick! Die Chemiker-
generation nach ihm folgte dem Ideal
der apparativen Einfachheit in der For-
schung jedenfalls dermaf3en konsequent
nach, dass sie den kaum verhiillten Spott
von Liebigs wissenschaftlichen Enkeln
auf sich zog. Liebigs Nachfolger auf dem
Lehrstuhl an der Universitdt Miinchen,
Adolf von Baeyer (1835-1917), sah sich
dem Liebigschen Ideal in einem so
hohen MaBe verpflichtet, dass er den
geballten Spott Willstédtters herausfor-
derte: ,,Ich habe Baeyer fiir eine schwie-
rige Grignard-Reaktion Magnesium mit
Jod aktivieren sehen, im Reagenzglas,
das er mit der Hand dreiviertel Stunden
lang aufmerksam iiber der Flamme ge-
linde bewegte. Willstitter fand den
Baeyerschen Forschungsstil in seiner
erhabenen Finfachheit schlicht ko-
misch: ,,Baeyers Apparat war eben das
Reagenzglas.“

Doch die Zeiten dnderten sich. Es
geniigten wenige Jahrzehnte, und der
betont schlichte Forschungsstil der Ara
Liebig/Baeyer gehorte fiir immer der
Vergangenheit an. Schon Willstitter
betonte die apparativen Weiterentwick-
lungen wihrend seiner eigenen Epo-
che:P® | FEmil Fischer hat den Schiittel-
schieflofen in das Laboratorium einge-
fiihrt, Fritz Haber den Hochdruckauto-
klaven.“ Albert Hofmann beschrieb
1993 in seiner berithmten Autobiogra-
phie ,LSD - mein Sorgenkind®“ die
bescheidenen Laboratorien bei San-
doz:®%  Wir, drei Akademiker mit je
einem Laborgehilfen, arbeiteten im
gleichen Raum auf drei verschiedenen
Gebieten... Das Laboratorium war mit
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zwei ,Kapellen‘ — mit Abziigen versehene
Abteile — ausgestattet, deren Liiftung
durch Gasflammen recht wenig wirksam
war. Als wir den Wunsch duflerten, diese
durch Ventilatoren zu ersetzen, wurde
das vom Chef abgelehnt mit der Begriin-
dung, im Willstitterschen Laboratorium
habe diese Art von Ventilation auch
gentigt.“ Hofmann hielt bedauernd fest:
,Die Arbeitsmethoden, die damals, An-
fang der dreifliger Jahre, ...zur Verfii-
gung standen, waren im wesentlichen
noch die gleichen, die schon Justus von
Liebig hundert Jahre frither angewandt
hatte. Den grofien Fortschritt seiner
eigenen Zeit sah er in der ,,Einfiihrung
der Mikroanalyse durch B. Pregl“, be-
dauerte aber, dass ,alle die anderen
physikalisch-chemischen Methoden, die
dem Chemiker heute zur Verfiigung
stehen..., damals noch nicht* existierten.
Fiir einen aufstrebenden Jungchemiker
wurde es im Laufe der Jahrzehnte
wichtig, die modernsten Arbeitsmetho-
den seiner Zeit moglichst perfekt zu
beherrschen. Es hatte sich also eine
neue Voraussetzung fiir den Aufstieg
junger Wissenschaftler in der Scientific
Community herausgebildet, ndmlich die
Jagd nach den neuesten apparativen
Methoden. So verwundert es nicht, dass
Hofmann die Siulenchromatographie
als entscheidende Grundlage seiner er-
folgreichen Mutterkornarbeiten heraus-
stellt.

Doch - leider — entgehen die Che-
mie und die Chemiker ihrem Schicksal
nicht. Auch und gerade die Mutterkorn-
Arbeiten Albert Hofmanns wurden un-
ter chemisch-pharmazeutischen Ge-
sichtspunkten unternommen und sollten
der Menschheit zum Segen gereichen.
Doch wie Goethes Zauberlehrling der
Besen entwischte, so musste Hofmann
schmerzlich erleben, wie ihm seine gro-
e Entdeckung des LSD entglitt und ein
hochst beunruhigendes Eigenleben ent-
faltete. Er reagierte mit dem Verfassen
seiner wunderbaren Autobiographie
und fand die Kraft, darin die Januskop-
figkeit seiner grolen Entdeckung, des
Lysergsdurediethylamids, und dessen
unheimliche Entwicklung zur Kultdroge
zu reflektieren. Vor dem Hintergrund
unserer Fragestellung, warum Labora-
torien und Chemiker auf die Allgemein-
heit so unheimlich wirken, sei ein iiber-
aus seltsamer Teilaspekt ndher betrach-
tet: Der Hohepunkt von Hofmanns

www.angewandte.de

Angewandte

Buch ist fraglos der Abdruck des La-
borjournals vom 19. April 1943 mit
seinem legenddren Selbstversuch und
der Schilderung der nachfolgenden, an-
fanglich bedriickenden und schliellich
begliickenden Empfindungen. Hof-
manns Beschreibung der beiden wich-
tigsten Tage — des 19. und 20. IV. — folgt
einem einfachen Schema: 1. Die tro-
ckene Beschreibung des Versuchs. 2.
Die Katastrophe: ,,Die Nachbarsfrau,
die mir Milch brachte, ... erkannte ich
nicht mehr. Das war nicht mehr Frau R.,
sondern eine bésartige, heimtiickische
Hexe mit einer farbigen Fratze... Alle
Anstrengungen meines Willens, den Zer-
fall der dufleren Welt und die Auflosung
meines Ich aufzuhalten, schienen vergeb-
lich. Ein Dimon war in mich eingedrun-
gen...“ 3. Die Reuephase: ,,...der Ge-
danke, meine Arbeit als Forschungsche-
miker, die mir so viel bedeutete, mitten in
fruchtbarer, zukunftsreicher Entwick-
lung unvollendet abbrechen zu miissen,
steigerte meine Angst und Verzweif-
lung.“ 4. Die Phase des Hochgefiihls:
»Kaleidoskopartig ~ sich  verindernd,
drangen bunte, phantastische Gebilde
auf mich ein, in Kreisen und Spiralen
sich Offnend und wieder schlieflend, in
Farbfontainen zerspriihend, sich neu
ordnend und kreuzend, in stindigem
Fluf3. Besonders merkwiirdig war, wie
alle akustischen Wahrnehmungen, etwa
das Gerdusch einer Tiirklinke oder eines
vorbeifahrenden Autos, sich in optische
Empfindungen verwandelten. Jeder Laut
erzeugte ein in Form und Farbe entspre-
chendes, lebendig wechselndes Bild.* 5.
Die gliickhafte Riickkehr in die ,,Nor-
malitit“: ,,Ein Gefiihl von Wohlbehagen
und neuem  Leben  durchstromte
mich,«B%]

Die literarische Qualitdt der Dar-
stellung Hofmanns wird einem erst dann
voll bewusst, wenn man sich den nahe-
liegenden, aber fast schon makabren
Spal3 erlaubt, sie mit der beriihmteren
Schilderung Robert Louis Stevensons
(1850-1894) von der ersten Verwand-
lung des Dr. Jekyll in Mr. Hyde zu
vergleichen. Diese erste Metamorphose
Dr. Jekylls ist eine der herausragenden
Passagen in Stevensons 1886 — knappe
vier Jahrzehnte vor Hofmann — verfas-
stem Werk ,,Der seltsame Fall des Dr.
Jekyll und Mr. Hyde®. Stevenson be-
schreibt eigene Erfahrungen; als Tuber-
kulosekranker wurde er mit Kokain
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behandelt. Die Erzdhlung lduft bei Ste-
venson schneller, die Schilderung ist
kiirzer, doch ist die Gliederung nahezu
die gleiche: 1. Der Versuch. 2. ,,Qudlen-
de Todesangst“: ,ein Reiflen in den
Knochen, todliche Ubelkeit und ein
Angstgefiihl, wie es in der Stunde ...
des Todes nicht grofler sein kann*. Dann
verdndert sich gegeniiber Hofmanns
Bericht die Reihenfolge. Zunéchst emp-
findet Stevenson ein Hochgefiihl: ,,Ich
fiihlte mich jiinger, leichter, gliicklicher.
In meinem Innern lebte eine berauschen-
de Sorglosigkeit; ein Strom ungeordneter
sinnlicher Vorstellungen durchrauschte
in tausend Wirbeln meine Fantasie...“
Erst im vierten Abschnitt kommt so
etwas wie Reue: ,,Mit dem ersten Atem-
zug dieses neuen Lebens erkannte ich,
daf; ich lasterhafter geworden war, zehn-
fach lasterhafter, ein Sklave allen Bosen,
das in mir gelebet.“™)

Das Uberraschende und wahrhaft
Bestiirzende liegt in der Tatsache, dass
die beiden Zitate sich nahezu deckungs-
gleich lesen und deshalb absolut aus-
tauschbar sind. Nur ein sehr aufmerk-
samer Chemiker oder Pharmazeut wiir-
de die Vertauschung bemerken. Dass
sich Hofmanns Text fast nahtlos in
Stevensons Horror-Klassiker einfiigen
lieBe, sagt iiber die unheimliche Wir-
kung der Arbeiten Hofmanns einiges
aus und betont das Zwiespdltige, Janus-
kopfige seiner Forschung. Fast konnte
man sagen, Stevensons Werk gewénne
durch einen Tausch mit Hofmanns
Zitaten. Auch bietet Hofmann eine
weitaus kompetentere Darstellung des
Laboratoriums. Stevenson dagegen be-
miiht das oft gebrauchte und reichlich
abgenutzte Klischee: ,,...spdt, in einer
verfluchten Nacht, mischte ich diese
Elemente, iiberwachte ihr Kochen und
Brodeln in der Retorte...“ Wie sagte
schon Goethe: ,weitldufige unbehiilfli-
che Apparate zu phantastischen Zwe-
cken.*

Folgen wir unserem fiktiven Chemi-
ker auf den Gipfel des Ruhms. Auch das
wird aus autobiographischer Perspekti-
ve eher selten und dann recht verhalten
dargestellt. Daher sei im Folgenden eine
herausragende Ausnahme vorgestellt.
Carl Dijerassi schildert in ,, This Man's
Pill“ eine Pressekonferenz anlésslich
der gegliickten Synthese des Cortisons,
ausgehend von Russel Markers Dios-
genin. Das Ergebnis sind zwei Djerassi
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und seine Mitarbeiter begliickende Ar-
tikel in Life und Harper's Magazine,
»ein letzter Luftstof3 des Blasebalgs in die
flackernde Flamme unseres Stolzes“.
Das Team erstrahlt ,in bliitenweifien
Labormiinteln* und ,,Rosenkranz hilt
ein Reagenzglas in der Hand, das fast bis
zum Rand mit weiflen Kristallen gefiillt
ist, das Aquivalent des Chemikers fiir die
Fahne, die der Bergsteiger auf den Mount
Everest aufpflanzt“.’*®! Leider hatten
die Forscher nur einige Milligramm der
neuen Substanz synthetisiert, und das
Reagensglas enthielt nur gewohnliches
Speisesalz. Selbst auf dem Gipfel ist
eben nicht alles echt, was da so gldnzt.
Doch, wie hief es in Harper's Magazine
so schon: ,,Nicht grofle Forschungsbud-
gets fithren zu groflen Entdeckungen,
sondern grofle Geister.” Die Erfahrung
lehrt allerdings, dass es gar nicht so
ungiinstig ist, wenn beides — Geld und
Geist — zusammenfinden.

Abgesang

yNein! Ich wiirde niemandem in

der Welt trauen, der diese chemische
Formel kennt. %

Dorothy L. Sayers, Der Mann, der wufdte
wiel#!

Wir haben den Kulminationspunkt
iiberschritten. Von nun an geht es mit
unserem fiktiven Helden, aber auch mit
uns Chemikern bergab. Der betriibte
Chronist hat die traurige Pflicht, dem
geduldigen Leser mitzuteilen, dass in
unserer — der wahrhaft guten Chemiker
— Mitte so mancher schréige Vogel briitet
und seltsam schwarze Schafe weiden.
Ein genaues Studium historischer
Werke, aber auch heutiger Tageszeitun-
gen ergibt, dass gar nicht so selten
in  Hintertreppen-Wohnkiichen-Mini-
Laboratorien abartige Weltverbesserer
den Gang der Geschichte nicht nur
durch Mischen von Kunstdiinger mit
Dieselol oder gar Aufpeppen von Ace-
ton mit Wasserstoffperoxid zu beein-
flussen trachten, nein — sie schrecken
nicht einmal davor zuriick, diese Pro-
dukte zum Zwecke politischer Willens-
bildung auch zu ziinden.

Das alles stellt ein reiches Reservoir
an Motiven fiir Romanciers dar, zumal
der Einsatz von Sprengstoff in Roman-
handlungen eine fiir jeden Leser leicht
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nachvollziehbare abrupte Handlungsin-
derung ermoglicht. Sprengstoffe kom-
men daher in der ,,schongeistigen® Li-
teratur erstaunlich hiufig vor.*" Litera-
risch bedeutsame Betrachtungen zur
angewandten Sprengstoffchemie aus
der Feder mehr oder weniger erfolg-
reicher Terroristen sind dagegen ziem-
lich selten, handelt es sich doch um
einen Personenkreis, der von den be-
sorgten Hiitern der offentlichen Ord-
nung meist nicht gerade zum Schreiben
ermuntert wird. Eine rare Ausnahme
verdanken wir Boris Savinkov (1879-7?),
dessen ,Erinnerungen eines Terroris-
ten“ 1917/18 — und auf Deutsch 1929
wohl postum von der Biichergilde Gu-
tenberg — veroffentlicht wurden. Der-
gleichen Autobiographien sind Ge-
schmackssache. Zumindest ist ihnen zu
entnehmen, dass die Herstellung von
Sprenggelatine oder Gummidynamit
ziemlich gefihrlich ist:*?  Am 31. Miirz
nachts kam Pokotilov im Nordhotel, als
er zum zweitenmal die Bomben vorbe-
reitete, bei einer Explosion um. Unsere
Bomben hatten chemische Ziinder: sie
kreuzweise angeordneten
Rohrchen mit ziindenden und detonie-
renden Anordnungen versehen. Die ers-
ten bestanden aus Glasrohrchen und
Ballons, die mit Schwefelsiure gefiillt
waren, und aus darauf angebrachten
Bleigewichten. Diese Bleigewichte zer-
brachen beim Fallen der Bombe in
beliebiger Lage die Glasrohrchen; die
Schwefelsdure entziindete, wenn sie sich
ergof3, eine Mischung von Kaliumchlorat
und Zucker, und erst das verursachte die
Explosion des Knallquecksilbers, darauf
des Dynamits ... Die unabwendbare
Gefahr beim Laden bestand darin, daf3
das Glasrohrchen leicht in der Hand
brechen konnte.“ Die Frage allerdings,
ob die Biichergilde Gutenberg noch
heute eine exakte Beschreibung funk-
tionstiichtiger chemischer Ziinder fiir
Wurfbomben veroffentlichen wiirde, ist
als unwahrscheinlich abzutun.*?"!

Vom Blickpunkt eines Normal-Che-
mikers lesen sich Sétze wie der folgende
zwar spannend, aber doch einigermal3en
befremdlich. Savinkov beschreibt die
Eindriicke eines Mittédters bei der Er-
mordung des Innenministers des Zaren
(15. Juli 1904):1%1 _Als er so auf der
Briicke stand, sausten die blutbespritzten
Pferde an ihm vorbei; sie schleiften
Riderreste hinter sich her. Als er sah,

waren mit
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daf3 vom Wagen nur die Rider iibrigge-
blieben waren, begriff er, daf3 Phlewe tot
war.“ Savinkov selbst beobachtet den
Anschlag aus einiger Entfernung und
findet fast lyrische Sitze:“>!l | Plétzlich
drang in den eintonigen Ldrm der Stra-
Pen ein schwerer und gewichtiger, selt-
samer Laut. Als hitte jemand mit einem
gufleisernen Hammer auf eine gufieiser-
ne Platte geschlagen. Im gleichen Augen-
blick klirrten kldglich die zersprungenen
Fensterscheiben. Ich sah, wie im schma-
len Wirbel eine Sdiule graugelben, an den
Rindern fast schwarzen Rauchs vom
Boden aufstieg. Die Sdule erweiterte sich
immer mehr und iiberschwemmte in der
Hohe der fiinften Etage die ganze Strafle.
Sie zerstreute sich ebenso schnell, wie sie
aufgestiegen war. Mir schien, daf} ich im
Rauch irgendwelche schwarzen Triim-
mer sah.“ Bei Hemingway oder Law-
rence von Arabien lésst sich lernen, dass
der kaltbliitig-gelibte Beobachter aus
der Farbe des Rauches auf die chemi-
sche Zusammensetzung der Sprengstof-
fe schlieBen kann. Ohne tiefschiirfende
Analyse ist zu konstatieren, dass der-
gleichen Schilderungen nicht sehr ge-
eignet sind, die allgemeine Angst vor
der Chemie zu mindern.

Doch damit nicht genug — der Ein-
druck, chemische Laboratorien seien in
Wahrheit eben doch Stédtten unheimli-
chen Treibens, liasst sich durchaus noch
steigern. Abgebriithten Lesern sei das
ebenso spannende wie nachdenkens-
wert-beunruhigende Buch von Ilya
Zbarski ,Lenin und andere Leichen*
empfohlen. Die geradlinige Handlung
(der Terror des Stalinismus sorgt aller-
dings fiir Schrecken) ist schnell erzéhlt:
Boris Iljitsch Zbarski und spéter sein
Sohn Ilya betreuten als Biochemiker in
fiihrenden Positionen innerhalb des La-
borteams iiber Jahrzehnte die Konser-
vierung von Lenins Leichnam. Um ei-
nen staatstragenden Kult der noch jun-
gen Sowjetunion zu schaffen, befahl im
Januar 1924 Stalin die bis heute, iiber
acht Jahrzehnte aufrechterhaltene Kon-
servierung von Lenins sterblicher Hiille
— wohlgemerkt, eine chemische Kon-
servierung, keine Mumifizierung! Man
iiberfithrte den Leichnam in eine eigens
geschaffene Gummiwanne, worin er
»durch die viskose Fliissigkeit ... wie
ein merkwiirdiges Meeresgeschopf* aus-
sah. Einem Wasser-Alkohol-Glycerin-
Gemisch wurde eine groe Menge Kali-
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umacetat und als Desinfektionsmittel
Chlorchinin zugesetzt. Es war ungemein
schwierig, die Leiche frisch zu halten:
»Pergamentartige und pigmentierte Fle-
cken behandelte man ... mit verdiinnter
Essigsdure. Der urspriingliche Farbton
des Gewebes liefs sich mit Wasserstoff-
peroxid wieder herstellen. Schimmelige
Flecken wurden wiederum mit Desinfek-
tionsmitteln wie Chinin und Phenol be-
seitigt.“ Im Laufe der Jahrzehnte wur-
den die Rezepturen immer raffinierter,
doch der Erfolg konnte sich sehen
lassen! FEin amerikanischer Wissen-
schaftler stellte 1934 die Frage: , Ist er
wirklich schon seit zehn Jahren tot? Ist er
nicht vielleicht gestern  gestor-
ben ?<1434]

»Anldflich des hundertsten Geburts-
tags von Lenin im Jahr 1970 begann ein
neuer Abschnitt in der Geschichte des
Mausoleumslaboratoriums. ... Jeder wis-
senschaftliche Mitarbeiter des Laborato-
riums hatte fiir seine Experimente eine
Leiche zur Verfiigung, deren Identitiit
ihm nicht bekannt war. Noch heute
lagern in einer Art ,Geheimmuseum’
des Laboratoriums viele anonyme Tote.
Die meisten liegen unter einer Glashau-
be, andere wurden schon vor Jahren in
ihrem ,Balsambad‘ vergessen. Wie Algen
treibt ihr Haar in der Losung — ein
Schauspiel, das seinesgleichen sucht. <1+

Es war den russischen Biochemikern
in einer bemerkenswerten, wenn auch
absurden Leistung gelungen, die Zeit
und die mit ihr einhergehende natiir-
liche Verwesung zu besiegen. So lag es
nahe, dass Literaten schon in den zwan-
ziger Jahren des 20. Jahrhunderts Sze-
narien erdachten, in denen mittels der
Chemie die Grenze zwischen Leben und
Tod derart verschwamm, dass der
Mensch als Versuchskaninchen in einer
Art Horror-Super-Laboratorium nicht
mehr erkannte, ob er noch am Leben
war oder schon tot oder tot und nur
scheinbar am Leben.

Alfred Doblin hat 1924 in seiner
expressionistischen  Utopie ,,Berge
Meere und Giganten“ diese Thematik
gestaltet. Aus der vielschichtig-komple-
xen Handlung sei jene Szene heraus-
gegriffen, in der die ,Griinen“ die
, Violetten Mekis“ ,.iiber den Tod hi-
naus* verfolgen und in unterirdischen
Friedhoflaboratorien an deren Organen
biochemische Forschungen treiben, wo-
bei sie — und dies ist die letztmdogliche
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Steigerung des Makabren — die schein-
bar noch lebenden, in Wahrheit aber
toten Violetten daran mitarbeiten las-
sen. Den Hohepunkt dieser brutalen
Forschungen stellen jene zu priifenden
Substanzen dar, die man der ,,Schein-
nahrung® der Violetten Mekis zu ,,wis-
senschaftlichen Zwecken beimengt:[*!
»Es wurde niemand den Griinen gleich-
giiltig, wenn er starb und das verlor, was
man oberflichlich ... sein ,Leben‘ nann-
te. Aus den Speisesilen und Laborato-
rien stiegen sie auf den Friedhof, mafien
weiter Wiirme, entnahmen Fliissigkeiten,
setzten Stoffe zu, regulierten die Gas-
zufiithrung, fiihrten elektrische Strome
durch, jagten Strahlen durch die ruhen-
den Teile. Die Violetten wufiten nie, was
mit ihnen geschah. Sie glaubten zu leben
zu essen zu trinken zu atmen wie die
anderen. Aber sie affen Scheinspeise,
tranken Scheingetrinke, atmeten Luft in
ihren Zimmern, in ihren gut abgesonder-
ten, verschlossenen Gastzimmern, die
mit geheimen Substanzen gesdttigt wa-
ren.‘

Es wird Zeit, zum Ende zu kommen
und sich von unserem aus vielen Einzel-
schicksalen zusammengesetzten, ,,syn-
thetischen Chemietreibenden zu tren-
nen. Bereiten wir ihm ein dramatisches,
aber stilgerechtes Ende, auch wenn fiir
diese Schlussbetrachtung aus nahe lie-
genden Griinden keine Autobiographie
zur Verfiigung steht!

Als dramatisches Schlusstableau sei
eine Szene aus der Novelle ,,Der Sand-
mann“ (1817) von E.T. A. Hoffmann
ausgewdhlt. Der Sandmann, oder ei-
gentlich Coppelius, besucht den Vater
des kleinen Nathaniel ein letztes Mal,
um mit ihm chemisch-alchemistisch zu
arbeiten. Heimlich beobachtet Natha-
niel die beiden und beschreibt ein fiir
biirgerliche Kreise um 1800 typisches
Schranklaboratorium. Es handelt sich
um ein mit Abziigen und Kaminan-
schluss versehenes, in einem verschlie3-
baren =~ Wandschrank  verborgenes
Kleinstlaboratorium fiir Hobby-Chemi-
ker oder -Alchemisten. Hoffmann be-
schreibt die Laborausstattung etwas
oberfliachlich, fiir den Laien aber ab-
solut stimmig:*" ... eine kleine Flamme
knisterte auf dem Herde empor. Allerlei
seltsames Gerdt stand umher...* Mehr
braucht es offenbar nicht, um das Un-
heimliche der Chemie zu charakterisie-
ren, und eine genaue Beschreibung des
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Laboratoriums lohnte fir Hoffmann
wohl auch nicht, da er es ohnedies bald
in die Luft fliegen lisst:*" | Es mochte
wohl schon Mitternacht sein, als ein
entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn
ein Geschiitz losgefeuert wiirde. ...fort
stiirzte ich nach des Vaters Zimmer, die
Tiir stand offen, erstickender Dampf
quoll mir entgegen, das Dienstmddchen
schrie: ,Ach, der Herr!—der Herr!* — Vor
dem dampfenden Herde auf dem Boden
lag mein Vater tot mit schwarz verbrann-
tem, graflich verzerrtem Gesicht.

Der geneigte Leser ist gut beraten,
dem Verfasser dankbar zu sein, dass
dieser eine Vielzahl bemerkenswerter
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leicht auch verniinftig wére!
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