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„…studieren Sie Chemie! Chemie, Che-
mie und nochmals Chemie! Eine ganz
außergew�hnliche Wissenschaft ist das.
… Sie ist das Auge, das alles sieht. Ihr
scharfer k!hner Blick durchdringt die
feurige Masse der Sonne und die dunkle
Kruste der Erde; … und die geheimnis-
volle Struktur des Steines und das laut-
lose Leben der B)ume. Alles erforscht sie
und !berall entdeckt sie Harmonie –
und so sucht sie unerm!dlich nach dem
Ursprung des Lebens. Und sie wird ihn
finden.“
Maxim Gorki, Kinder der Sonne[1]

„Keine unter allen Wissenschaften bietet
dem Menschen eine gr�ßere F!lle von
Gegenst)nden des Denkens, der 1ber-
legung und von frischer, sich stets
erneuernder Erkenntnis dar als wie
die Chemie.“
Justus von Liebig, Chemische Briefe[2a]

Zur Einleitung

Im dritten der „Chemischen Briefe“
l�sst Justus von Liebig (1803–1873)
seine Leser erahnen, welch grandioses
Feuer der Begeisterung in der Seele
eines erfolgreichen Chemikers lodert:[2b]

„Um zu den chemischen Kenntnissen zu
gelangen, "ber die wir heute verf"gen,
war es n�thig, daß tausende von M�n-
nern,[3] mit allem Wissen ihrer Zeit aus-
ger"stet, von einer unbezwinglichen, in
ihrer Heftigkeit an Raserei grenzenden
Leidenschaft erf"llt, ihr Leben und ihr
Verm�gen und all ihre Kr�fte daran-
setzten, um die Erde nach allen Richtun-
gen zu durchw"hlen, daß sie, ohne m"de

zu werden und zu erlahmen, alle be-
kannten K�rper und Materien, organi-
sche und unorganische, auf die verschie-
denartigste und mannichfaltigste Weise
mit einander in Ber"hrung brachten; es
war erforderlich, daß dies f"nfzehn Jahr-
hunderte hindurch geschah.“

Besonders bemerkenswert an dieser
Betrachtung Liebigs ist, dass er sein
Laboratorium nicht als eine außerhalb
der Natur stehende .rtlichkeit emp-
fand, sondern als einen den mensch-
lichen Forscherdrang kr1nenden Tem-
pel, in dem die draußen in der Natur
„W4hlenden“ – Geo- und Biologen –
ihre Funde zur abschließenden chemi-
schen Untersuchung abzuliefern h�tten.
Und voller Emphase f�hrt er fort:[2b] „Es
war ein m�chtiger, unwiderstehlicher
Reiz, der die Menschen antrieb, sich mit
einer Geduld und Ausdauer, die ohne
Beispiel in der Geschichte ist, mit Arbei-
ten zu besch�ftigen, welche kein Bed"rf-
niß der Zeit befriedigten. Es war das
Streben nach irdischer Gl"ckseligkeit.“
Nach Liebig lag diese „irdische Gl4ck-
seligkeit“ in immateriellen Zielen wie
dem „Stein der Weisen“, aber auch und
gerade im intellektuellen Vergn4gen,
das die Chemie all jenen gew�hrt, die
sich ihr liebe- und ehrfurchtsvoll n�hern.

Die Frage ist allerdings, ob die an-
deren, die Nichtchemiker, all jene, die
nicht von der an „Raserei grenzenden
Leidenschaft“ erf4llt sind, die Chemie
auch so empfinden? Sehen sie wirklich
im chemischen Laboratorium die alles
menschliche Wissensstreben kr1nende
Kathedrale der Natur oder reagieren sie
auf das „W4hlen“ der Naturwissen-
schaftler eher verst�ndnislos, wenn nicht
gar �ngstlich? Werden tats�chlich alle
Chemiebeflissenen Liebigs hehren Zie-
len gerecht? Wenden wir uns daher den
Vorstellungen zu, die sich Nichtchemi-

ker von Chemikern und Laboratorien
machen, aber auch den Selbstdarstel-
lungen von Chemikern. Wir werden
bald erkennen, dass nicht jeder, der in
einem Labor arbeitet, ein „Liebig“ ist!

Wie fast immer, steht alles schon bei
Goethe. Seine Regieanweisung f4r die
Szene „Laboratorium“ im zweiten Akt
von Faust II, verfasst um 1800, lautet
lapidar:[4] „Laboratorium im Sinne des
Mittelalters, weitl�ufige unbeh"lfliche
Apparate zu phantastischen Zwecken.“

2001, rund zweihundert Jahre sp�ter,
formuliert C. von Aster in seinem „Hor-
ror-Lexikon“ folgende, f4r uns Chemi-
ker ungemein deprimierende S�tze:[5]

„Labor: Ein … klassischer Ort des
Horrors, wo der "bermotivierte Wissen-
schaftler – vgl. mad scientist – seine
Experimente durchf"hrt, um das ein oder
andere zweifelhafte Ziel zu erreichen.
Das Mobiliar des Labors wurde maß-
geblich von den fr"hen Frankensteinver-
filmungen … gepr�gt, es ist mit einer
Unzahl blitzender Spiralen, L�mpchen,
… Glaszylinder und Hebel, die einzig
zur Zerst�rung von so ziemlich allem
dienen, angef"llt, was sich bis heute nicht
wirklich ge�ndert hat. Wichtig ist bei der
Best"ckung des Labors lediglich der
Eindruck, den seine Gesamtheit auf den
Zuschauer resp. Leser hat. Entsprechen-
de Erkl�rungen einzelner Apparaturen
zu erwarten, w�re vermessen.“

Die Wirkung von Laboratorien auf
Nichtchemiker hat sich also in diesen
zweihundert Jahren so gut wie nicht
ge�ndert. Nach wie vor beherrschen
„weitl�ufige Apparate zu phantastischen
Zwecken“ die meist d4stere Szene. Dies
soll im Folgenden an ausgew�hlten Bei-
spielen der Belletristik, aber auch an-
hand von Biographien, Autobiogra-
phien und Briefeditionen belegt und
hinterfragt werden.

[*] Prof. Dr. O. Kr�tz
Alter Berg 19
82319 Starnberg (Deutschland)
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Bizarres und Ger�uschvolles zur
Reklame

„Die Professoren auf den Universit)ten
sollten Schilde aush)ngen wie die
Wirte.“
Georg Christoph Lichtenberg,

Sudelb1cher[6a]

Seit jeher fallen Laboratorien den
Zeitgenossen eher durch Katastrophen
wie Feuer und Explosionen als durch
intellektuelle Erfolge auf.[6b] Leider sind
Chemiker daran nicht ganz unschuldig.
Eine h4bsche Quelle bieten die Schrif-
ten Georg Christoph Lichtenbergs
(1742–1799), der an der Universit�t
G1ttingen Physik – seinerzeit eine Zu-
sammenschau von Chemie und Physik –
lehrte. Professoren mussten damals ih-
ren Unterricht, ja sogar das Anmieten
der H1rs�le, selbst finanzieren. So war
Lichtenberg gezwungen, seinen H1rsaal
gleichzeitig als Laboratorium zu nutzen.
Akademischer Unterricht war viel an-
strengender als heutzutage. Ein Hoch-
schullehrer lebte von den Geb4hren
seiner H1rer. Blieben diese weg,
herrschte am heimischen Professoren-
Herd blanke Not:[6c] „Ich habe so ent-
setzlich zu tun, um Frau und Kindern
Brot zu schaffen, daß ich manchmal so
wenig weiß, wo mein Kopf steht, als wo
Frau und Kinder sind.“ Infolgedessen
hielt Lichtenberg – ein großer Meister
des Kurzessays und scharfer Epigramme
– in seinen „Sudelb4chern“ den Gedan-
ken zu einem leider nicht ausgef4hrten
Werk fest, einer „Anrede des Professors
an die leeren B�nke“.[6d] Zum Gl4ck f4r
seine nicht unbetr�chtliche Kinderschar
kam es dazu nicht, denn die Vorlesun-
gen zogen so viele H1rer an, dass die
feuchte Luft des 4berf4llten H1rsaals
elektrische Experimente empfindlich
st1rte. Diese F4lle verdankte Lichten-
berg der Einsicht, dass erfolgreiche
chemische Darbietungen letztlich eben
doch das sind, was wir heute „scientific
show business“ nennen w4rden:[6e] „Ein
… Versuch, der knallt, ist allemal mehr
wert als ein stiller, man kann also den
Himmel nicht genug bitten, wenn er
einen etwas will erfinden lassen, es etwas
sein m�ge, das knallt; es schallt in die
Ewigkeit.“

Dementsprechend bevorzugte Lich-
tenberg – wie ein B4hnenregisseur nach
optimaler Wirkung haschend – m1g-

lichst effektvolle Experimente. Die H1-
rer erwarteten auch f4r ihr Geld, dass
ein m1glichst gut gelaunter Professor als
eine Art ConfMrencier das Geschehen
geistreich abrundete:[6f] „Der Phospho-
rus ist nur gef�hrlich unter der Form, wie
man ihn in Apotheken verkauft, in
irgend einem Fett aufgel�st ist er, ohne
seine leuchtende Eigenschaft zu verlie-
ren, weder �tzend noch brennend. In
Nelken �l aufgel�st, kann man sich ganz
damit beschmieren, wie ich, wenigstens
mit meinen H�nden, alle halben Jahre
[d.h. in jedem Semester!] einmal tue. In
Paris verfertigt man daraus sogar eine
leuchtende Pomade pour les Dames, weil
die Damen da Besuch im Dunkeln an-
nehmen, welches hier zu Lande, so viel
ich weiß, ganz unerh�rt ist.“

Im Nbrigen wurde Lichtenbergs Ge-
bet erh1rt. Es f4gte sich, dass er ein von
Jan Ingenhousz (1730–1799) eingef4hr-
tes Experiment – die Verbrennung von
Eisendraht in Sauerstoffatmosph�re
durch Verwendung von st�hlernen Uhr-
federn – h1chst eindrucks- und ge-
r�uschvoll weiterentwickeln konnte. Im
Juni 1782 schrieb Lichtenberg an einen
Freund:[6g] „Machen Sie doch ja den
Versuch, eine Uhrfeder in dephlogistier-
ter Luft anzuz"nden, und dann Brandi-
schen Phosphorus. Es sind die herrlich-
sten Schauspiele, die man sehen kann.
Ich habe sie noch niemanden gewiesen,
Kenner oder Nichtkenner, der nicht au-
ßer sich dar"ber geraten w�re.“

Wie fast immer im Leben lohnt es
sich, kr�ftig auf den Putz zu hauen. Im
Wintersemester 1786/87 z�hlte Lichten-
berg weit 4ber hundert H1rer: „Ich habe
also diesen Winter 3 k�nigliche Prinzen
und Ritter des blauen Hosenbandordens,
einen Prinzen von Anhalt.“

Doch ist f4r alles auf dieser Welt ein
Preis zu bezahlen, denn der pr�sentierte
Theaterdonner f4hrte dem nichtchemi-
schen Publikum ein zwar staunenerre-
gendes, aber eben doch unheimliches
und beunruhigendes Bild der Chemie
vor Augen, dem wir im Folgenden noch
oft begegnen werden!

Allerhand Literarisches zum
Lebenslauf eines fiktiven
Chemietreibenden

„…er war ein kaltes Herz, ein enger
Geist und obendrein noch Chemiker…“
Gustave Flaubert, Leidenschaft und

Tugend[7]

Machen wir uns den Spaß, anhand
von Zitaten aus verschiedensten Epo-
chen, gewissermaßen eklektizistisch,
den fiktiven Lebensweg – mit Verzwei-
gungen und Parallelrouten – eines kon-
struierten, sozusagen „vollsyntheti-
schen“ Chemietreibenden zu verfolgen
und dabei die ewige Faszination des
Laboratoriums zu studieren.

Zun�chst f�llt auf, dass durchaus
interessante Probleme selten bis nie
aufgegriffen werden. Das trifft insbe-
sondere auf die Frage nach der sozialen
Stellung der Chemie zu. Wie wir sp�ter
noch ausf4hren werden, war es in h1he-
ren Gesellschaftskreisen durchaus
„fashionable“, zur eigenen Belustigung
im „Drawing Room“ mit gut ausgestat-
teten, tragbaren Experimentierk�sten
zu arbeiten.[8a,c] Der Amateur- und Dan-
dy-Chemiker wurde zu einer Stan-
dardfigur. Aber es war keineswegs
„gentlemanlike“, eine chemische Fabrik
aufzubauen, und sei es die eigene! Die
Frage des sozialen Aufstiegs wird in
Romanen, ja selbst in Autobiographien
eher versch�mt und in aller Regel nur
andeutungsweise diskutiert.[9] Eine rare
Ausnahme bringt Wilkie Collins
(1824–1889) in seinem Kriminalroman
„Der geheimnisvolle Palazzo“. Von ei-
nem besonders unsympathischen M1r-
der, der 4ber ein wohleingerichtetes
Laboratorium verf4gt[10a] und der seine
chemischen Kenntnisse nutzt, um die
Leiche eines lukrativen Opfers ver-
schwinden zu lassen, heißt es:[10b] „Diese
edle Pers�nlichkeit hegte eine aufrichtige
Verehrung f"r die Wissenschaft, f"r die
angewandte Chemie, sehr "berraschend
bei einem jungen Manne, der eine bril-
lante Zukunft vor sich hat.“ Im Nbrigen
ist der Leser gut beraten, sich schon hier
daran zu gew1hnen, dass Chemietrei-
bende in der Literatur h�ufig als Schur-
ken gezeichnet werden.

Anweisungen f4r „Ballm4tter“ be-
legen, dass bei Einladungen von den
sozialen Aufstieg heiratswilliger Deb4-
tantinnen sichernden T�nzern aristokra-
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tischen Leutnants stets der Vorzug ge-
gen4ber Jungakademikern zu geben
war. Dass Garde und Kavallerie mehr
galten als Fußtruppen, diese mehr als
Juristen und Kaufleute, versteht sich
von selbst. Promovierte Jung-Naturwis-
senschaftler rangierten ganz unten, und
Chemiker wurden in diesen Listen gar
nicht erst aufgef4hrt. Sie galten bei der
Treibjagd besserer Kreise nach pr�sen-
tablen Schwiegers1hnen offenbar nicht
als waidgerechte Beute.

Man kommt nicht als Chemiker auf
die Welt. Alchemistische Zeugungsri-
ten, wie sie uns E. A. F. Klingemann
(1777–1831) in seiner romantischen
Dichtung „Nachtwachen von Bonaven-
tura“[11] 4berliefert, wollen wir hier als
ein wenig direkt 4bergehen. Am Ende
unserer Betrachtungen wird zwar zu
erfahren sein, wie man „chemisch“ stil-
voll diese Welt verlassen kann, doch
wollen wir unsere fiktive Handlung mit
dem Schicksal eines zu den sch1nsten
Hoffnungen berechtigenden Kindes be-
ginnen.

Wie aber geraten Kinder in den
Bannkreis der Chemie? Eine große
Rolle kam zu allen Zeiten gedruckten
Anleitungen zum Selbstexperimentie-
ren und k�uflichen Experimentierk�s-
ten zu.[12] 1779 hatte Johann Christian
Wiegleb eine Umarbeitung der „Nat4r-
lichen Magie“ von Johann Nicolaus
Martius[13] herausgebracht, die unter
anderem f4r die sp�teren Werke
des Dichters E. T. A. Hoffmann
(1776–1823) gr1ßte Bedeutung haben
sollte. Hoffmanns Jugendfreund Theo-
dor von Hippel hielt 1822 in seinen
„Erinnerungen“ fest:[14a] „Der Winter
erzeugte wieder neue Spiele. Wieglebs
nat"rliche Magie gab vielen Stoff. Be-
sonders emsig waren zur Zeit der Aero-
nautik die Freunde [d.h. Hoffmann und
Hippel selbst] bem"ht, einen sehr sauber
von der Tante gen�hten taftnen Luftball
von mehreren F"ßen im Durchmesser in
die L"fte zu bringen. Ein paar w�hrend
der F"llung dem Ball selbst zuf�llig
applizierte Tropfen Salzs�ure machten
der Sache ein tragikomisches Ende.“ In
seiner Anfangszeit in Weimar versuchte
sich auch Goethe an der Bereitung von
Wasserstoff zur F4llung eines kleinen
Ballons – und auch ihm unterlief das
gleiche Missgeschick.[15]

Ein weiterer Jugendfreund Hoff-
manns, Franz von Holbein, hielt in

seiner „Lebensgeschichte“[14b] f4r den
Winter 1798/99 fest, dass beide zusam-
men in Anwesenheit des Schriftstellers
Jean Paul die Inszenierung einer „Geis-
tererscheinung“ versuchten, die indes-
sen misslang. Es war ein einfacher
optisch-chemischer Trick aus Wieglebs
„Magie“. Demnach konnte man mit
einer Laterna magica „Nebelbilder“
(wie man damals bezeichnenderweise
sagte) in eine aus in der Luft schweben-
den Ammonchloridkristallen bestehen-
de Nebelwand projizieren, die aus kon-
zentrierter Salzs�ure und konzentrierter
Ammoniakl1sung bereitet wurde. Ver-
mutlich besaßen die beiden jungen
Experimentatoren nicht gen4gend
Taschengeld f4r eine ausreichende
Menge und entsprechende Qualit�t der
Chemikalien, und so blieben im nicht
vorhandenen Nebel ihre Gespenster
unsichtbar.

Doch andere Experimente gl4ckten,
ja, sie gelangen allzu gut. Wilhelm von
ChMzy schildert in seinen „Erinnerun-
gen aus meinem Leben“[16a] eine Abend-
gesellschaft, die seine Mutter, die
Schriftstellerin und Librettistin Helmina
von ChMzy, 1817 in Berlin gegeben hatte.
E. T. A. Hoffmann brachte Helminas
G�ste dazu, sich mit weißen Servietten
anstelle von „Leichent4chern“ als Ver-
storbene zu kost4mieren und erschreck-
te sie mit dem von Wiegleb als Experi-
ment zur Flammenf�rbung beschriebe-
nen brennenden „gesalzenen Wein-
geist“. Helmina selbst erinnert sich in
ihrem Werk „Unvergessenes“:[16b] „Be-
kanntlich sehen die hochgef�rbtesten
Gesichter wie die Leichen aus, wenn
man sie mit dieser Mischung beleuchtet.
Ich schrie laut auf vor Entsetzen“. Wie
man sieht, bereicherten damals aus
Experimentierb4chern stammende che-
mische Schauexperimente gesellige Er-
eignisse und entfalteten nicht unbe-
tr�chtliche Wirkung – auch und gerade
in den Werken Hoffmanns, z.B. in der
alchemistischen Handlung des „M�r-
chens vom goldnen Topf“.[17] Hoffmanns
Tante hatte den Ballon selbst gen�ht.
Bei einem etwas gr1ßeren Familienbud-
get h�tte man ihn aber, ebenso wie das
Experiment mit den Gespenstern im
Nebel, bei der Firma Georg Hierony-
mus Bestelmeyer in N4rnberg, dem
„Neckermann“ jener Jahre, kaufen k1n-
nen, zusammen mit einer Grundausstat-
tung f4r chemische Experimente.[18]

Betrachten wir nun die Rolle des
Experimentierkastens in unserer Zeit.
In der ziemlich traurigen Kurzgeschich-
te „Der Salzgarten“ von Margaret At-
wood (geb. 1939) gewinnt ein in der
Kinderzeit gemachter Kristallisations-
versuch aus dem Experimentierkasten
– eben der „magische Salzgarten“ – im
R4ckblick der weiblichen Hauptfigur
eine f4r sie symboltr�chtige Bedeu-
tung:[19] „Sie erinnerte sich nun wieder
daran, daß sie als Kind einen kleinen
Chemiekasten geschenkt bekommen hat-
te … mit den kleinen Testr�hren samt
ihrem Drahtgestell, der Kerze, um sie zu
erhitzen, und den winzigen verkorkten
Flaschen, so reizvoll wie das Geschirr in
einem Puppenhaus, mit all den geheim-
nisvollen Substanzen: Kristalle, Puder,
L�sungen, Giftgetr�nke. …schließlich
ging es um pure Alchemie, und genau
so stellte es die Anleitung dar: Zauberei.
Bringt eure Freunde zum Staunen,
macht Wasser zu Milch. Macht Wasser
zu Blut.“ Bei aufmerksamer Lekt4re
stellt man fest, dass es sich bei so gut wie
allen erw�hnten Versuchen um ausge-
sprochene „Oldtimer“ handelt, wie die
Verwandlung von Wasser zu Milch, von
Wasser zu Blut oder eben den „Salzgar-
ten“. Die Anleitung, die Substanzen und
die Ger�tschaften – „so reizvoll wie das
Geschirr in einem Puppenhaus“ – zu all
diesen Versuchen h�tte man schon um
1800 bei Bestelmeyer erwerben k1nnen.
So zieht sich eine alte Tradition faszi-
nierender, aber ewig gleicher Experi-
mente 4ber Jahrhunderte durch die
Literatur, und die Experimentierk�sten
f4r Kinder und Jugendliche entfalten
noch heute ihre begeisternde Wirkung.

Schreiten wir im Lebenslauf unseres
fiktiven Helden fort und lassen ihn zum
Jugendlichen heranreifen. In Oliver
Sacks' Autobiographie „Onkel Wolf-
ram“ findet sich eine k1stliche Beschrei-
bung, wie der Autor sich als Junge sein
erstes Laboratorium einrichtet, und dies
mit der h1chst ambitionierten Begr4n-
dung, er wolle „die Geschichte der
Chemie noch einmal selbst durchleben“.
Doch auch Sacks' Schilderung bleibt
vollst�ndig im Rahmen chemischer Tra-
dition. Sie thematisiert in erster Linie
erfolgreich 4berstandene Gefahren und
die Fluchtm1glichkeiten aus dem eben-
erdigen Labor:[8b] „Wenn ich etwas zu-
sammengebraut hatte, was sich entz"n-
dete, "berkochte oder gef�hrliche D�mp-
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fe erzeugte, konnte ich nach draußen
st"rzen und das Ganze auf den Rasen
sch"tten. Schon bald zeigten sich im
Gras Narben und Verf�rbungen – in
den Augen meiner Eltern ein bescheide-
ner Preis f"r meine Sicherheit.“ Es ist
nicht zu leugnen: Auch Sacks kokettiert
mit der Gefahr, auch er vermittelt
seinen Lesern den nicht endenwollen-
den Reiz der bedrohlichen Chemie.

Die Schulzeit ist f4r sp�tere Chemi-
ker h�ufig die entscheidende, zuweilen
aber auch problematischste Lebenspha-
se. Der Einfluss der Lehrer kann f4r den
Lebensweg bestimmend sein. Ein be-
sonders eindrucksvolles Beispiel ver-
danken wir dem Literatur-Nobelpreis-
tr�ger Elias Canetti (1905–1994) – ein
Exempel auch daf4r, dass ein in Chemie
erworbener Doktorgrad nicht unbedingt
schaden muss. Canetti besuchte in den
Jahren 1921–1924 das K1hler-Realgym-
nasium in Frankfurt am Main, dessen
Chemieunterricht er in so schlechter
Erinnerung behielt, dass er – gewisser-
maßen aus Trotz – an der Universit�t
Wien Chemie studierte und 1929 mit
einem Thema aus der Analytischen
Chemie zum Dr. rer. nat. promovier-
te.[20] Seine psychisch vertrackte Argu-
mentation sei Chemielehrern zur beson-
ders innigen Lekt4re empfohlen:[21a]

„Viel mehr als die Formeln f"r Wasser
und Schwefels�ure war mir von seinem
Unterricht nicht geblieben und mit Ekel
erf"llten mich seine Bewegungen, w�h-
rend der paar Experimente, die er uns
vorf"hrte. Es war, als s�ße ein verkleide-
tes Faultier vor uns, das von Stunde zu
Stunde langsamer an Apparaten hantier-
te. So war statt einer kleinen Ahnung von
Chemie eine wahrhaftige Wissensl"cke
geblieben. Diese galt es jetzt aufzuf"llen,
und sie war so groß, dass man zu diesem
Zweck sogar Chemie studieren durfte.“

Verh�ltnism�ßig sp�t kamen in den
USA und dann auch in Europa natur-
wissenschaftliche Experimentalwettbe-
werbe auf. In dem scheinbar heiteren,
bei genauem Lesen aber 4beraus d4ste-
ren Roman „Die Korrekturen“ von
Jonathan Franzen (geb. 1959) findet sich
die realistische Beschreibung eines be-
tr4gerischen Sch4lers, der sich im Fach
Chemie den ersten Preis erschwindelt.
Die Romanhandlung ist nicht pr�zis
datiert. Sie endet wohl in unserer Ge-
genwart und verfolgt das Schicksal einer
Familie in den letzten f4nfzig Jahren.

Der „Held“ unseres Zitates, der zweite
Sohn der Familie, d4rfte zur Zeit des
Wettbewerbs um die f4nfzehn sein, mit-
hin liegt dieser etwa dreieinhalb Jahr-
zehnte zur4ck:[22] „Und dass er ein
hellausgeleuchtetes kleines Treibhaus
gebaut hatte, in dem er Hafer z"chten
wollte, die jungen S�mlinge gewissenhaft
fotografiert, wochenlang sich selbst "ber-
lassen und schließlich, als er die S�m-
linge wiegen und die Wirkung von Gib-
berellins�ure in Verbund mit einem un-
bekannten chemischen Faktor bestim-
men wollte, dass aus dem Hafer ausge-
trockneter schw�rzlicher Schleim
geworden war. Dass er trotzdem weiter-
gemacht und die ,korrektenB Versuchs-
ergebnisse auf Millimeterpapier "bertra-
gen hatte, wobei er erst r"ckw�rts vorge-
gangen war, um eine Liste von S�mlings-
gewichten mit einer gewissen kunstvollen
zuf�lligen Streuung zu fabrizieren, und
dann vorw�rts, um sicherzustellen, dass
die fiktiven Daten auch wirklich die
,korrektenB Resultate ergaben.“

Es sei eingestanden, dass die Schil-
derung den Verfasser dieser Zeilen be-
sonders bewegt, um nicht zu sagen,
getroffen hat! Diente er doch selbst
4ber Jahre einem solchen Wettbewerb
als Juror, und im Gegensatz zu 4beraus
wohlwollenden Mit- und zum Teil pro-
minenten Senior-Juroren, die gern 4ber
die Freude amUmgang mit der meist als
„erfrischend“ apostrophierten Jugend
sinnierten, plagte ihn 1fters der betr4b-
liche Verdacht, Opfer von nicht unbe-
tr�chtlichen Schwindeleien zu sein. Sein
Eindruck war, dass man als Juror er-
staunlich oft Objekt von st�hlernen
Ellbogen heranreifender und doch
schon mit fast allen Wassern gewasche-
ner Junggenies und ihrer Familien wird,
und dass man gut daran t�te, die Teil-
nehmer in den Tagen vor dem Wett-
bewerb beim Aufbau ihrer Boxen scharf
zu beobachten, um all jene vom Wett-
bewerb auszuschließen, deren V�ter,
Onkel (oder deren Sekret�rinnen oder
Fahrer) die heutzutage obligatorischen
Computer anliefern, beim Aufbau der
Experimente helfen und beim Ein4ben
entscheidender Versuche p�dagogische
Hilfestellung leisten. So bereitet es ei-
nem ehemaligen Juror ganz besonderes
Vergn4gen, in Franzens Roman den
Sch4ler mit einer „einen Meter hohen
versilberten Siegesg�ttin mit Fl"geln“
ausgezeichnet zu finden. Diesen ersten

Preis errang er mithilfe einer in der
Stadtbibliothek ausgegrabenen „Arbeit
"ber Pflanzenphysiologie…, die zugleich
unverst�ndlich und einfach genug war,
um als das Werk eines brillanten Acht-
kl�sslers durchzugehen“, und die er mit
gef�lschten experimentellen Daten ver-
sehen hatte.[22]

Folgen wir nun unserem syntheti-
schen Jungchemiker an die Universit�t.
Jeder von uns wird sich an die ersten
Gespr�che mit Professoren erinnern
und an die mit einer gewissen Andacht
zelebrierten Grundvorlesungen. Profes-
soren, die auf uns Anf�nger meist hoch-
betagt wirkten, gaben und geben Erst-
semestern allerlei Erbauliches auf den
akademischen Lebensweg mit – ein
ebenso sch1nes wie altes Ritual. Als
Beleg diene ein vergleichsweise weit
zur4ckliegendes Zitat: In „Frankenstein
oder Der moderne Prometheus“ belehrt
Professor Waldmann von der Universi-
t�t Ingolstadt den angehenden Chemie-
studenten Viktor Frankenstein. Im drit-
ten Kapitel dieses 1817 publizierten
Klassikers der Schauerliteratur von Ma-
ry Shelley (1797–1851) hat Viktor das
namenlose Monster noch nicht erschaf-
fen, noch hat die Trag1die nicht ihren
schicksalhaften Lauf genommen, noch
k1nnte sich alles zum Guten wenden.
Viktor und wir Leser erfahren aus Pro-
fessor Waldmanns Munde 4beraus Er-
freuliches 4ber die Chemie, goldene
Worte, die in den letzten zwei (!)
Jahrhunderten nichts an Bedeutung ein-
geb4ßt haben:[23] „Die Chemie ist dasje-
nige Fach der Naturwissenschaft, in dem
die gr�ßten Fortschritte gemacht wurden
und noch zu machen sind.“ Dar4ber
hinaus erteilt Waldmann Ratschl�ge, die
noch heute gegeben werden k1nnten:[23]

„Das w�re ein schlechter Chemiker, der
sich einzig und allein diesem Zweig des
menschlichen Wissens widmen w"rde.
Wenn Sie also wirklich ein Mann der
Wissenschaft und nicht nur ein armseli-
ger Experimentator werden wollen, dann
m�chte ich Ihnen raten, sich mit allen
Zweigen der Naturwissenschaften, ein-
schließlich der Mathematik, zu befas-
sen.“ Bezeichnenderweise f4hren aber
gerade Viktors 4ber die reine Chemie
hinausgehenden Interessen f4r Biologie
und Elektrizit�tslehre neben allerlei
alchemistischen Reminiszenzen zur Er-
schaffung des Monsters und damit zur
Katastrophe.
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Schreiten wir weiter! Der Verfasser
dieser Zeilen wird nie vergessen, wie er
w�hrend seines ersten Semesters an der
Universit�t M4nchen im Winter 57/58
an einem d4steren Nachmittag erstmals
das Anf�ngerlabor im Altbau des Insti-
tutes f4r Anorganische Chemie am alten
Botanischen Garten betrat. Der im
Raum h�ngende Ammonchlorid-Nebel
raubte fast jegliche Sicht und qu�lte
beim Atmen, und ihn beschlich das
beklemmende Gef4hl, aus Versehen in
eine besonders trostlose Szene von
Dantes Inferno geraten zu sein. Vicki
Baum (1888–1960) setzte 1927 in ihrem
Roman „stud. chem. Helene Willf4er“
dem apokalyptischen Treiben im anor-
ganischen Grundpraktikum ein dichte-
risch leicht 4berh1htes, aber letztlich
realistisch-stimmungsvolles Denk-
mal:[24] „…die Luft ist spinnwebgrau,
dicht, unbeschreiblich…Es kocht, zischt,
pufft, brodelt, verdunstet gr"n, bl�ulich,
rot… Eine phantastische Vegetation aus
Glas w�chst auf den Tischen: Flaschen,
Kolben, Steigrohre, Retorten, Pipetten,
Titriergl�ser, Reagenzgl�ser, Bechergl�-
ser.“ Der seinerzeit erfolgreiche Roman
(er wird sogar in Karl Winnackers Auto-
biographie[25] wohlwollend erw�hnt), ei-
ne Liebesgeschichte zwischen einer Stu-
dentin und einem �ltlichen Professor,
strebt dem recht dick aufgetragenen
Happy End einer Chemiker-Ehe entge-
gen.

Primo Levi (1919–1987) zeichnet
1975 in seinem autobiographischen
Werk „Das periodische System“, einem
der sch1nsten je 4ber die Chemie ver-
fassten B4cher, die nebelverhangene
Szenerie des Anf�ngerpraktikums noch
eindringlicher:[26] „Auch hier hatte nie-
mand viel Worte verloren, um uns bei-
zubringen, wie man sich vor S�uren,
�tzenden Stoffen, Br�nden und Explo-
sionen sch"tzt: bei den am Institut herr-
schenden rauhen Sitten verließ man sich
offenbar darauf, daß die nat"rliche Aus-
lese ihr Werk tun und diejenigen von uns
auserw�hlen w"rde, die zum physischen
und beruflichen Cberleben am meisten
geeignet waren. …ein jeder setzte gewis-
senhaft … bei der systematischen Analy-
se eine reichliche Dosis Salzs�ure und
Ammoniak frei, so daß das Labor st�n-
dig mit dichtem weißem Nebel aus Am-
moniumchlorid erf"llt war, der sich an
den Fensterscheiben in winzigen glitzern-
den Kristallen niederschlug.“ Levi f�llt

auf, dass sich junge Paare auf der Suche
nach Einsamkeit zuweilen „in den Raum
mit dem Schwefelwasserstoff, in dem eine
m�rderische Luft herrschte“, zur4ckzo-
gen.

Dass Laboratorien f4r Studierende
der Chemie Orte erotischer Bedrohung
sein k1nnen, weiß jeder. Wir erfahren
dies auch aus Elias Canettis Autobio-
graphie. In einer literarischen Vorle-
sungsreihe von Karl Kraus begegnet er
seiner sp�teren Frau Veza Taubner-Cal-
deron. Die sich anbahnende Beziehung
l�sst sich vor Canettis Mutter nicht
geheim halten, und sie entwickelt ge-
gen4ber ihrer sp�teren Schwiegertoch-
ter eine nachgerade 4berirdische Eifer-
sucht. Um die Mutter auf eine falsche
F�hrte zu locken, schreibt der Sohn:[21b]

„Ich berichtete ihr von anderen Dingen,
die in Wien passierten, …von Diskussio-
nen, die ich mit meiner Nachbarin im
Laboratorium hatte, einer russischen
Emigrantin, die mir gut gefiel.“ Die
Mutter, die offenbar erotische Studen-
tenabenteuer in Laboratorien als wahr-
scheinlich annimmt, schluckt den K1-
der. Canetti: „Diesmal hatte eine Kolle-
gin ausgeholfen, die zuf�llig im Labora-
torium neben mir arbeitete.“ Canetti
hatte urspr4nglich Mediziner werden
wollen, war dann aber, nicht zuletzt auf
Betreiben seiner Mutter, umge-
schwenkt:[21c] Ich „w�hlte einen Beruf,
der nichts weniger als uneigenn"tzig war;
der Chemie geh�rte, wie sie [Anm. die
Mutter] von allen Seiten h�ren konnte,
die Zukunft. Es gab aussichtsreiche Stel-
len in der Industrie, die Chemie war
n"tzlich, o so n"tzlich, wer sich in ihrem
Bereich ansiedelte, verdiente gut, sehr
gut…“

Nicht jedem wird das Gl4ck zuteil,
ein Vollstudium im Glanz akademischer
Grade abschließen zu k1nnen. Manche
treiben oder studieren Chemie nur ne-
benher und werden durch sie doch reich
und ber4hmt. In der Mitte des 19.
Jahrhunderts sucht der strebsame Sohn
eines Gutsverwalters den Weg nach
oben. Zun�chst glaubt er, ihn in Gestalt
einer preußischen Offizierslaufbahn ge-
funden zu haben. Er w�hnt, bei der
Artillerie am ehesten seine naturwissen-
schaftlich-technischen Begabungen ein-
setzen zu k1nnen und besch�ftigt sich
nebenher mit Chemie, insbesondere mit
der damals noch sehr jungen Elektro-
chemie. Als man ihn in die Provinz

abkommandieren will, beeindruckt er
seine strengen Vorgesetzten mit einer
verbesserten Rezeptur von Schieß-
baumwolle. Er freundet sich mit Pro-
fessor H. G. Magnus von der Universit�t
Berlin an und darf dessen Laboratorium
mitbenutzen. Dies f4hrt indessen zur
Katastrophe. Er legt die frischen Proben
seiner Schießbaumwolle in den Tro-
ckenschrank, der von Magnus ahnungs-
los aufgeheizt wird:[27a] „Als ich nach
kurzem Schlafe am fr"hen Morgen wie-
der nach dem Laboratorium ging, fand
ich den Professor trauernd unter Tr"m-
mern in der Mitte des Zimmers stehen.
Beim Heizen des Trockenofens hatte sich
die Schießbaumwolle entz"ndet und den
Ofen zerst�rt. Ein Blick machte mir dies
und zugleich das vollst�ndige Gelingen
meiner Versuche klar. Der Professor, mit
dem ich in meiner Freude im Zimmer
herumzutanzen suchte, schien mich an-
fangs f"r geistig gest�rt zu halten. Es
kostete mir M"he, ihn zu beruhigen…“

Ausgehend vom Bau von Batterien
entwickelt der junge Leutnant bald da-
rauf seine Telegraphentechnik und wird
so zum Begr4nder eines noch heute
bestehenden Weltkonzerns. Als Werner
von Siemens (1816–1892) – denn um ihn
handelt es sich – Jahrzehnte sp�ter reich
und ber4hmt geworden war, bereitete es
ihm gr1ßtes Vergn4gen, die Faszination
der gef�hrlichen Chemie zu kultivieren.
Seine zahlreichen Explosionen hatten
zu einer bleibenden Verletzung des
Trommelfells mit entsprechender Sch�-
digung des Geh1rs gef4hrt. Noch in
seinen sp�ten Jahren erfreute Siemens
ausgew�hlte G�ste mit dem nicht allt�g-
lichen Kunstst4ck, Zigarrenrauch aus
dem Ohr zu blasen.[27b] Chemietreiben-
de kultivieren ihre Verletzungen ebenso
liebevoll wie Corpsstudenten ihre
Schmisse! Gelobt sei, was hart macht!

Der Chemiker im Zenit seines
Daseins

„Das Genie unterscheidet sich vom
Scharlatan nur dadurch, daß es recht
beh)lt.“
Peter Bamm, C18H22O2. Die Geschichte

einer Entdeckung[28]

Nehmen wir an, das unergr4ndliche
Schicksal habe unseren jungen fiktiven
Helden auserkoren, zu einem der wahr-
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haft Großen des Faches zu erbl4hen.
Selbstverst�ndlich sind die wirklichen
Koryph�en der festen Nberzeugung, der
Erfolg sei ausschließlich ihren eigenen
F�higkeiten und keinesfalls einer
schwer fassbaren Gr1ße wie dem
Schicksal zu verdanken. Immer schon
waren die meisten Erfolgreichen dieser
Welt der unverbr4chlichen Meinung,
Schicksal erleide man nicht, sondern es
sei dazu da, gestaltet zu werden. Fragen
wir daher, was man eigentlich braucht,
auf dem Weg nach oben.

Beginnen wir mit einer Publikation
des f4nfundzwanzigj�hrigen Robert
Bunsen (1811–1899), frischgebackener
Ordinarius f4r Chemie in Marburg.
Suchte man ein Motto f4r seine fr4hen,
die Fachgenossen in Staunen versetzen-
den Ver1ffentlichungen, so m4sste es
lauten: „Beweise Mut und rede da-
r4ber.“ Letzteres allerdings getragen
von dem, was wir heute „Mega-Cool-
ness“ nennen.

S�tze wie „Eine schwere Verletzung
des Auges, die ich mir in Folge dieser
Versuche zugezogen, hat mich abgehal-
ten, diesen Gegenstand weiter zu verfol-
gen“ am Ende einer epochemachenden
Publikation 4ber Kakodylverbindun-
gen,[29a] die Bunsen einen bleibenden
Platz in der Geschichte der Chemie
sichern sollte, haben den gleichen spr1-
den Charme wie Schnurren alter Ge-
ner�le 4ber die bei herausragenden
Siegen so im Vor4bergehen auf dem
Schlachtfeld zur4ckgelassenen Glied-
maßen. Man k1nnte glauben, Bunsen
habe dergleichen Tr4mpfe ganz unbe-
wusst ausgespielt. Ein genaues Studium
seiner Ver1ffentlichungen belegt aber
das Gegenteil. Die Handhabung von
Kakodylcyanid f4hrte naheliegender-
weise zu einer ausf4hrlichst geschilder-
ten Vergiftung: „Setzt man sich der
Atmosph�re eines Zimmers aus, in das
nur einige Gran bei gew�hnlicher Tem-
peratur verdampft sind, so tritt pl�tzlich
Einschlafen der H�nde und F"ße,
Schwindel und Bet�ubung ein, die sich
bis zur v�lligen Bewußtlosigkeit steigern
kann. Diese Zuf�lle sind indeß nur von
kurzer Dauer und ohne Nachwirkung,
wenn man sich zeitig genug der Einwir-
kung der Substanz entzieht.“ Dass dies
reichlich gesch1nt war, verr�t uns Bun-
sens Biograph Georg Lockemann:[29b]

„Der k"hne Forscher, der sich nicht
,zeitig genug der WirkungB entzogen

hatte, mußte mehrere Tage krank liegen;
er schwebte zwischen Leben und Tod.“
Das Fazit dieser Begebenheit: Der
wahrhaft erfolgreiche K�mpfer wird
zwar auf dem Schlachtfeld verwundet
und spricht auch dar4ber, doch er f�llt
eben nicht!

Auch heute noch werden Heldenta-
ten im Labor allgemein bewundert. So
beschrieb Barry Werth 1996 in seinem
Werk „Das Milliarden-Dollar-Molek4l“
einen jungen „furchtlosen Laborchemi-
ker“, dem durch Ungeschicklichkeit ei-
ne Flasche Benzol aus der Hand fiel.
Der Benzoldampf entz4ndete sich, und
der junge Mann floh vor den Flammen
auf das Fenstersims: „Ich glaube, Sorgen
machte mir nur, daß ich einen Brand
verursacht hatte, erz�hlte er sp�ter, und
daß wir alle Kohlendioxid-Feuerl�scher
aufgebraucht hatten.“ An und f4r sich
werden derlei Missgeschicke nur selten
beschrieben, aber die edle Haltung des
Mannes, der sich keineswegs um sein
Leben sorgte, sondern den der enorme
Verbrauch der Feuerl1scher an Kohlen-
dioxid bek4mmerte, rechtfertigte eine
Ausnahme, und 4berhaupt: „Tishler leis-
tete in Harvard Hervorragendes.“[30]

Ansonsten wird das Problem der
manuellen Sicherheit beim experimen-
tellen Arbeiten von Chemikern gerne
totgeschwiegen und spiegelt sich des-
halb auch kaum in der Literatur wider.
Mitteilungen wie „Ich kochte ein 15-
stufiges Pr�parat und bin mit der letzten
Stufe 4ber die Schwelle gestolpert“
finden sich nie in Autobiographien von
Chemikern. Zwar kennt der Verfasser
dieser Zeilen chemische Institute, die
4ber Flurkreuzungen Rundumspiegel
angebracht haben, um Zusammenst1ße
zwischen herumeilenden Doktoranden
und deren Substanzen zu verhindern.
Die sich hinter solchen architektoni-
schen Besonderheiten verbergenden
Chemikerdramen deckt jedoch ein mit-
leidiges Schweigen. Scherben im Flur
sind eben kein Thema. Die einzige
Stelle zu dieser Thematik verdanken
wir Erwin Chargaff (1905–2002) in ei-
nem seiner allzeit lesenswerten Werke.
In seiner Autobiographie „Das Feuer
des Heraklit“ schildert er einen Kolle-
gen, der vor jeder Synthese, um nur ja
die wertvollen Substanzen nicht zu ge-
f�hrden, auch den einfachsten Handgriff
auf das Genaueste ein4bte. Besonders
sch1n:[31] „Ein leeres Becherglas wurde

aufgehoben und langsam und sorgf�ltig
in einen leeren Scheidetrichter geleert,
dessen Nichtinhalt nach kr�ftigem Sch"t-
teln sich in zwei Schichten des Nichtseins
verteilte, Nichts derart von Nichts tren-
nend.“ Man k1nnte 4ber diese Panto-
mime spotten – nicht so Chargaff, der sie
verst�ndnisvoll als Teil des großen „cor-
pus mysticum der Welt“ interpretiert.

Doch was nutzen einem jungen
Chemiker Mut und Geschicklichkeit,
fehlt es am kreativen Spiel der Fantasie?
Nberraschenderweise wird auch dieses
Thema meist ausgeklammert. Man
k1nnte meinen, f4r Chemiker und die
sie beschreibenden Literaten sei Fanta-
sie etwas Verd�chtiges. Gern wird die
Entstehung eines neuen Gedankens
oder einer neuen Theorie so gezeichnet,
als sei sie in kristallener Klarheit als eine
abstrakte, folgerichtige Konsequenz ei-
ner absolut logischen Ableitung entstan-
den, und das angeblich v1llig emotions-
lose Forscherhirn als eiskalt arbeitender
Computer. Infolgedessen stieß eine der
grandiosesten Chemiker-Autobiogra-
phien, „Die Doppel-Helix“ (1969) von
James D. Watson (geb. 1928), auf eine
beachtliche Ablehnung der Fachgenos-
sen. Dabei findet sich eine so fr1hliche
Selbstdarstellung kaum ein zweites Mal.
Ein Postdoc auf der Schwelle zum in
voller Absicht angestrebten Nobelpreis
– ach wie unbescheiden!!! – und dabei
auf st�ndiger Suche nach Sex und Al-
kohol ist f4r die Scientific Community
der Chemie schwer ertr�glich. So be-
schließt Watson die Schilderung eines
wissenschaftlichen Gespr�chs mit dem
einzigartigen Satz: „Eine Flasche Cha-
blis verminderte jedoch meinen Wunsch
nach harten Tatsachen.“ Watson erlebte
einen wichtigen geistigen Durchbruch
im ungeheizten Zug, als er auf den Rand
der Zeitung ein Strukturschema kritzel-
te, um dann, nachdem er zum College
geradelt und – weil zu sp�t – 4ber das
Tor geklettert war, zur entscheidenden
Erkenntnis zu kommen: „Ich w"rde
Zweiketten-Modelle bauen“.[32] Wir soll-
ten Watsons subjektiven Text als eben
subjektiv akzeptieren und das N1rgeln
seiner zum Teil prominenten Zeitgenos-
sen, die vielleicht nur beim Chablis zu
kurz gekommen waren und die wahre,
die große Objektivit�t vermissten, mit
einem Wort Thomas Manns als „bu-
chenswert“ ablegen.
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Eine weitere Grundlage erfolgrei-
cher Forschung ist das Vorhandensein
hinreichender Mengen geeigneten Aus-
gangsmaterials. Was nutzt unserem jun-
gen fiktiven Forscher eine gute Idee,
wenn die chemischen Verbindungen, auf
denen er aufbauen k1nnte, nicht vor-
handen sind. Insbesondere in �lteren
Lehrb4chern der Biochemie findet sich
bei der Beschreibung komplizierter che-
mischer Verbindungen h�ufig der Hin-
weis, dass es keine technisch brauchbare
Vollsynthese g�be und man daher f4r
die pr�parative Darstellung im Groß-
maßstab von nat4rlichen Substanzen
auszugehen habe. Deren Vorkommen
in der Natur wird dann meist v1llig
emotionslos mit einem lateinisch-anato-
mischen Fachausdruck kurz umrissen. In
den seltensten F�llen d4rfte sich der
Leser, insbesondere der Student, vor
Augen f4hren, was dies real bedeutet.

Im Oktober 1934 ver1ffentlichte der
Ingenieur und Schriftsteller Carlo Emi-
lio Gadda (1893–1973) in der Gazzetta
del Popolo die dichterisch gestaltete
Reportage „Ein Vormittag auf dem
Schlachthof“, in der er demEinsammeln
bestimmter Tierorgane als Reservoir
biochemisch-pharmazeutisch wichtiger
Substanzen durch einen speziellen
Metzger eine lange Passage widmet.
Ein „flinker Dieb …: er raubt blitzartig
den Tieren ihre wesentlichen Dr"sen“.
Gadda weidet sich an der grauslichen
Stimmung und schildert drastisch den
„Zungenschnitt“ und die blutige, halb-
offene Ledertasche vor dem Bauch des
Metzgers, voll mit Zirbeldr4sen und
Nebennieren. Doch Gadda spinnt den
Faden in bezeichnender Weise weiter.
Statt Metzgern, Pharmazeuten und Che-
mikern dankbar zu sein, stellt er das
Fremdartige der Szene heraus und fan-
tasiert in unheimlich alchemistischen
Klischees:[33] „Aber eine Formel ist von-
n�ten! Nachdem sie die Meinung der
Formel-Destillateure angeh�rt haben,
werden die Opotherapisten daraus wun-
dert�tige Phiolen destillieren; lassen in
ihren, noch nie dagewesenen, T�pfen
ihre phantasievollen Absude blubbern.
Die drei unheilschwangeren Schwestern
werden den h�chsten Hexenzauber des
Lebens vollf"hren, und rittlings auf ei-
nem Besen, um den Hexenkessel traben
in einem oxythonischen Rhythmus von
Teufelinnen…“ Diese „three Weird Sis-
ters“ aus Shakespeares Macbeth pro-

phezeien – und darin gipfelt Gaddas
ganzer Spott – impotenten alten M�n-
nern dank des Wirkens von Pharmazie
und Chemie eine vielk1pfige Nachkom-
menschaft.

Wir bleiben bei dem Problem der
Beschaffung von exotischem Ausgangs-
material und auch bei einer �hnlichen
Thematik, wobei es im Titel des zu
besprechenden Werkes mehr um die
Verhinderung einer zahlreichen Nach-
kommenschaft geht – allerdings bei
vollem Erhalt der Manneskraft. Carl
Djerassi schilderte 2001 in seinen zum
Teil autobiographischen Betrachtungen
mit dem f4r ihn nicht untypischen Titel
„This Man's Pill. Sex, die Kunst und
Unsterblichkeit“ ein Interview, das er
am 3. Oktober 1979 mit Russel Marker,
einer Legende der Steroidchemie, f4hr-
te.[34a] Marker repr�sentiert einen 4ber-
aus seltenen Chemiker-Typ, den Aben-
teurer ohne eigenes Labor, der der
Yamswurzel, die seine heißgesuchte
Substanz, das Progesteron, enth�lt, in
unwegsame Gegenden Mexikos folgte.
In einer kleinen Kaffeer1sterei ließ er
die Wurzeln zerhacken, wie Kartoffel-
chips in der Sonne trocknen und dann in
Mexiko-Stadt mahlen. Es folgten die
Aufarbeitung mit einer geliehenen Ex-
traktionsapparatur und die Isolierung
des Progesterons in einem ebenfalls
geliehenen Laboratorium.

Chemiker fallen nicht allzu h�ufig
durch st4rmische politische Bekenntnis-
se auf, sondern pflegen die still-gedie-
gene Anpassung. Auch unser fiktiver
Protagonist macht hierin keine Ausnah-
me. Selten, sehr selten nur finden sich in
Chemiker-Autobiographien Stellung-
nahmen zum politischen Zeitgeschehen.
Dabei ist dem Chronisten schmerzlich
bewusst, welch tragende Rolle gerade
die Begabung im Umgang mit den
Großen in Staat und Gesellschaft f4r
die Karriere eines Chemikers spielen
kann. Der Nobelpreistr�ger Richard
Willst�tter (1872–1942) gibt in seiner
Autobiographie „Aus meinem Leben“
eine der seltenen Beschreibungen dieses
heiklen Themas. Auf die Darstellung
einer Laborbegehung durch Kaiser Wil-
helm II. folgt die nachgerade tragisch
wirkende Schilderung, wie er und Fritz
Haber (1868–1934) f4r den Fall, dass der
Kaiser sie – zwei sp�tere Nobelpreis-
tr�ger der Chemie – rufen ließe, in
Willst�tters Arbeitszimmer das richtige

Benehmen bei Hofe ein4ben:[35a] „Da-
mals wurde uns gedroht, es k�nne jeden
Abend passieren, daß wir zu einem
Vortrag ins Schloß befohlen w"rden.
Man traute sich kaum Hausschuhe an-
zuziehen. Haber "bte in meinem ge-
r�umigen Arbeitszimmer das daf"r er-
forderliche feine Benehmen ein, beson-
ders das R"ckw�rtshinausgehen, was
mich eine Kopenhagener Vase kostete.
Aber es kam nicht dazu, "berhaupt bei
keinem Naturforscher.“

Diese Geschichte liegt rund neunzig
Jahre zur4ck, doch k1nnte man bei
genauer Betrachtung der seitherigen
deutschen Chemiegeschichte von dem
Gef4hl beschlichen werden, dass sich
arg viele Vertreter unseres Faches im
Umgang mit den M�chtigen dieser Welt
allzu eifrig im „R4ckw�rtshinausgehen“
ge4bt haben – vielleicht sogar �hnlich
jenen englischen Aristokraten, die die
K1nigin Elisabeth II. r4ckw�rtsvoraus-
gehend in das House of Lords gelei-
ten.[36]

Wie beschrieb Goethe Laborato-
rien: „weitl�ufige unbeh"lfliche Appara-
te zu phantastischen Zwecken.“ Chemi-
kern w4rde eine so stimmungsvolle
Kurzbeschreibung nicht in die Feder
fließen. Das Exotisch-Unheimliche sa-
hen immer nur die anderen. Jeder kennt
den Zauber, den die gewaltigen gl�s-
ernen Apparaturen eines Labors entfal-
ten k1nnen, aber f4r richtige Chemiker
sind lyrische Beschreibungen des eige-
nen Labors offenbar kein Thema. Wir
wollen sie daher auch von unserem
fiktiven Helden nicht erwarten.

Bei allen literarischen Qualit�ten
machen auch Justus von Liebigs „Che-
mische Briefe“ hierin keine Ausnahme.
Zwar leuchtet aus fast jedem Satz seine
nicht endende Begeisterung f4r die
Chemie, trotzdem werden die Beschrei-
bungen meist von einer gewissen N4ch-
ternheit getragen. Die eigent4mliche
Stimmung eines Laboratoriums nimmt
selbst er nicht wahr, wenn er auch 4ber
den Fortschritt in der Laboreinrichtung
und die Verf4gbarkeit neuer Materia-
lien reflektiert:[2c] „Ohne Glas, ohne
Kork, Platin und Kautschuk w�ren wir
heute vielleicht nur halb so weit. Zu
Lavoisier's Zeiten war es nur wenigen
und zwar nur sehr reichen Leuten, der
Kostspieligkeit der Apparate wegen, ge-
stattet, chemische Untersuchungen zu
machen.“ F4r Liebig ist das „moderne“
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Laboratorium seiner Zeit nicht mehr
das „feuerfeste, dumpfe, kalte Gew�lbe
… mit Retorten und Destillierapparaten
"berladen“, sondern „ein helles, freund-
liches Zimmer“. Den großen Fortschritt
der W�rmequellen stellt er besonders
heraus und lobt die „geruchlose Wein-
geist- oder Gasflamme“: „Mit diesen
einfachen Hilfsmitteln, wozu noch die
Waage kommt, macht der Chemiker
seine umfassenden Untersuchungen.“
Liebig begr4ndete so eine Tradition
der Beschr�nkung auf einfachste Hilfs-
mittel in der chemischen Forschung.
Wenn man allerdings die Beschreibung
der H1rsaalexperimente in seinem
„Vorlesungsbuch“[37] betrachtet, so
schreckte er zumindest vor Publikum
vor komplizierten Versuchsanordnun-
gen keineswegs zur4ck! Die Chemiker-
generation nach ihm folgte dem Ideal
der apparativen Einfachheit in der For-
schung jedenfalls dermaßen konsequent
nach, dass sie den kaum verh4llten Spott
von Liebigs wissenschaftlichen Enkeln
auf sich zog. Liebigs Nachfolger auf dem
Lehrstuhl an der Universit�t M4nchen,
Adolf von Baeyer (1835–1917), sah sich
dem Liebigschen Ideal in einem so
hohen Maße verpflichtet, dass er den
geballten Spott Willst�tters herausfor-
derte: „Ich habe Baeyer f"r eine schwie-
rige Grignard-Reaktion Magnesium mit
Jod aktivieren sehen, im Reagenzglas,
das er mit der Hand dreiviertel Stunden
lang aufmerksam "ber der Flamme ge-
linde bewegte.“ Willst�tter fand den
Baeyerschen Forschungsstil in seiner
erhabenen Einfachheit schlicht ko-
misch: „Baeyers Apparat war eben das
Reagenzglas.“

Doch die Zeiten �nderten sich. Es
gen4gten wenige Jahrzehnte, und der
betont schlichte Forschungsstil der Tra
Liebig/Baeyer geh1rte f4r immer der
Vergangenheit an. Schon Willst�tter
betonte die apparativen Weiterentwick-
lungen w�hrend seiner eigenen Epo-
che:[35b] „Emil Fischer hat den Sch"ttel-
schießofen in das Laboratorium einge-
f"hrt, Fritz Haber den Hochdruckauto-
klaven.“ Albert Hofmann beschrieb
1993 in seiner ber4hmten Autobiogra-
phie „LSD – mein Sorgenkind“ die
bescheidenen Laboratorien bei San-
doz:[38a] „Wir, drei Akademiker mit je
einem Laborgehilfen, arbeiteten im
gleichen Raum auf drei verschiedenen
Gebieten… Das Laboratorium war mit

zwei ,KapellenB – mit Abz"gen versehene
Abteile – ausgestattet, deren L"ftung
durch Gasflammen recht wenig wirksam
war. Als wir den Wunsch �ußerten, diese
durch Ventilatoren zu ersetzen, wurde
das vom Chef abgelehnt mit der Begr"n-
dung, im Willst�tterschen Laboratorium
habe diese Art von Ventilation auch
gen"gt.“ Hofmann hielt bedauernd fest:
„Die Arbeitsmethoden, die damals, An-
fang der dreißiger Jahre, …zur Verf"-
gung standen, waren im wesentlichen
noch die gleichen, die schon Justus von
Liebig hundert Jahre fr"her angewandt
hatte.“ Den großen Fortschritt seiner
eigenen Zeit sah er in der „Einf"hrung
der Mikroanalyse durch B. Pregl“, be-
dauerte aber, dass „alle die anderen
physikalisch-chemischen Methoden, die
dem Chemiker heute zur Verf"gung
stehen…, damals noch nicht“ existierten.
F4r einen aufstrebenden Jungchemiker
wurde es im Laufe der Jahrzehnte
wichtig, die modernsten Arbeitsmetho-
den seiner Zeit m1glichst perfekt zu
beherrschen. Es hatte sich also eine
neue Voraussetzung f4r den Aufstieg
junger Wissenschaftler in der Scientific
Community herausgebildet, n�mlich die
Jagd nach den neuesten apparativen
Methoden. So verwundert es nicht, dass
Hofmann die S�ulenchromatographie
als entscheidende Grundlage seiner er-
folgreichen Mutterkornarbeiten heraus-
stellt.

Doch – leider – entgehen die Che-
mie und die Chemiker ihrem Schicksal
nicht. Auch und gerade die Mutterkorn-
Arbeiten Albert Hofmanns wurden un-
ter chemisch-pharmazeutischen Ge-
sichtspunkten unternommen und sollten
der Menschheit zum Segen gereichen.
Doch wie Goethes Zauberlehrling der
Besen entwischte, so musste Hofmann
schmerzlich erleben, wie ihm seine gro-
ße Entdeckung des LSD entglitt und ein
h1chst beunruhigendes Eigenleben ent-
faltete. Er reagierte mit dem Verfassen
seiner wunderbaren Autobiographie
und fand die Kraft, darin die Janusk1p-
figkeit seiner großen Entdeckung, des
Lysergs�urediethylamids, und dessen
unheimliche Entwicklung zur Kultdroge
zu reflektieren. Vor dem Hintergrund
unserer Fragestellung, warum Labora-
torien und Chemiker auf die Allgemein-
heit so unheimlich wirken, sei ein 4ber-
aus seltsamer Teilaspekt n�her betrach-
tet: Der H1hepunkt von Hofmanns

Buch ist fraglos der Abdruck des La-
borjournals vom 19. April 1943 mit
seinem legend�ren Selbstversuch und
der Schilderung der nachfolgenden, an-
f�nglich bedr4ckenden und schließlich
begl4ckenden Empfindungen. Hof-
manns Beschreibung der beiden wich-
tigsten Tage – des 19. und 20. IV. – folgt
einem einfachen Schema: 1. Die tro-
ckene Beschreibung des Versuchs. 2.
Die Katastrophe: „Die Nachbarsfrau,
die mir Milch brachte, … erkannte ich
nicht mehr. Das war nicht mehr Frau R.,
sondern eine b�sartige, heimt"ckische
Hexe mit einer farbigen Fratze… Alle
Anstrengungen meines Willens, den Zer-
fall der �ußeren Welt und die Aufl�sung
meines Ich aufzuhalten, schienen vergeb-
lich. Ein D�mon war in mich eingedrun-
gen…“ 3. Die Reuephase: „…der Ge-
danke, meine Arbeit als Forschungsche-
miker, die mir so viel bedeutete, mitten in
fruchtbarer, zukunftsreicher Entwick-
lung unvollendet abbrechen zu m"ssen,
steigerte meine Angst und Verzweif-
lung.“ 4. Die Phase des Hochgef4hls:
„Kaleidoskopartig sich ver�ndernd,
drangen bunte, phantastische Gebilde
auf mich ein, in Kreisen und Spiralen
sich �ffnend und wieder schließend, in
Farbfontainen zerspr"hend, sich neu
ordnend und kreuzend, in st�ndigem
Fluß. Besonders merkw"rdig war, wie
alle akustischen Wahrnehmungen, etwa
das Ger�usch einer T"rklinke oder eines
vorbeifahrenden Autos, sich in optische
Empfindungen verwandelten. Jeder Laut
erzeugte ein in Form und Farbe entspre-
chendes, lebendig wechselndes Bild.“ 5.
Die gl4ckhafte R4ckkehr in die „Nor-
malit�t“: „Ein Gef"hl von Wohlbehagen
und neuem Leben durchstr�mte
mich.“[38b]

Die literarische Qualit�t der Dar-
stellung Hofmanns wird einem erst dann
voll bewusst, wenn man sich den nahe-
liegenden, aber fast schon makabren
Spaß erlaubt, sie mit der ber4hmteren
Schilderung Robert Louis Stevensons
(1850–1894) von der ersten Verwand-
lung des Dr. Jekyll in Mr. Hyde zu
vergleichen. Diese erste Metamorphose
Dr. Jekylls ist eine der herausragenden
Passagen in Stevensons 1886 – knappe
vier Jahrzehnte vor Hofmann – verfas-
stem Werk „Der seltsame Fall des Dr.
Jekyll und Mr. Hyde“. Stevenson be-
schreibt eigene Erfahrungen; als Tuber-
kulosekranker wurde er mit Kokain
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behandelt. Die Erz�hlung l�uft bei Ste-
venson schneller, die Schilderung ist
k4rzer, doch ist die Gliederung nahezu
die gleiche: 1. Der Versuch. 2. „Qu�len-
de Todesangst“: „ein Reißen in den
Knochen, t�dliche Cbelkeit und ein
Angstgef"hl, wie es in der Stunde …
des Todes nicht gr�ßer sein kann“. Dann
ver�ndert sich gegen4ber Hofmanns
Bericht die Reihenfolge. Zun�chst emp-
findet Stevenson ein Hochgef4hl: „Ich
f"hlte mich j"nger, leichter, gl"cklicher.
In meinem Innern lebte eine berauschen-
de Sorglosigkeit; ein Strom ungeordneter
sinnlicher Vorstellungen durchrauschte
in tausend Wirbeln meine Fantasie…“
Erst im vierten Abschnitt kommt so
etwas wie Reue: „Mit dem ersten Atem-
zug dieses neuen Lebens erkannte ich,
daß ich lasterhafter geworden war, zehn-
fach lasterhafter, ein Sklave allen B�sen,
das in mir gelebet.“[39]

Das Nberraschende und wahrhaft
Best4rzende liegt in der Tatsache, dass
die beiden Zitate sich nahezu deckungs-
gleich lesen und deshalb absolut aus-
tauschbar sind. Nur ein sehr aufmerk-
samer Chemiker oder Pharmazeut w4r-
de die Vertauschung bemerken. Dass
sich Hofmanns Text fast nahtlos in
Stevensons Horror-Klassiker einf4gen
ließe, sagt 4ber die unheimliche Wir-
kung der Arbeiten Hofmanns einiges
aus und betont das Zwiesp�ltige, Janus-
k1pfige seiner Forschung. Fast k1nnte
man sagen, Stevensons Werk gew�nne
durch einen Tausch mit Hofmanns
Zitaten. Auch bietet Hofmann eine
weitaus kompetentere Darstellung des
Laboratoriums. Stevenson dagegen be-
m4ht das oft gebrauchte und reichlich
abgenutzte Klischee: „…sp�t, in einer
verfluchten Nacht, mischte ich diese
Elemente, "berwachte ihr Kochen und
Brodeln in der Retorte…“ Wie sagte
schon Goethe: „weitl�ufige unbeh"lfli-
che Apparate zu phantastischen Zwe-
cken.“

Folgen wir unserem fiktiven Chemi-
ker auf den Gipfel des Ruhms. Auch das
wird aus autobiographischer Perspekti-
ve eher selten und dann recht verhalten
dargestellt. Daher sei im Folgenden eine
herausragende Ausnahme vorgestellt.
Carl Djerassi schildert in „This Man's
Pill“ eine Pressekonferenz anl�sslich
der gegl4ckten Synthese des Cortisons,
ausgehend von Russel Markers Dios-
genin. Das Ergebnis sind zwei Djerassi

und seine Mitarbeiter begl4ckende Ar-
tikel in Life und Harper's Magazine,
„ein letzter Luftstoß des Blasebalgs in die
flackernde Flamme unseres Stolzes“.
Das Team erstrahlt „in bl"tenweißen
Laborm�nteln“ und „Rosenkranz h�lt
ein Reagenzglas in der Hand, das fast bis
zum Rand mit weißen Kristallen gef"llt
ist, das Fquivalent des Chemikers f"r die
Fahne, die der Bergsteiger auf denMount
Everest aufpflanzt“.[34b] Leider hatten
die Forscher nur einige Milligramm der
neuen Substanz synthetisiert, und das
Reagensglas enthielt nur gew1hnliches
Speisesalz. Selbst auf dem Gipfel ist
eben nicht alles echt, was da so gl�nzt.
Doch, wie hieß es in Harper's Magazine
so sch1n: „Nicht große Forschungsbud-
gets f"hren zu großen Entdeckungen,
sondern große Geister.“ Die Erfahrung
lehrt allerdings, dass es gar nicht so
ung4nstig ist, wenn beides – Geld und
Geist – zusammenfinden.

Abgesang

„Nein! Ich w!rde niemandem in
der Welt trauen, der diese chemische
Formel kennt.“
Dorothy L. Sayers, Der Mann, der wußte

wie[40]

Wir haben den Kulminationspunkt
4berschritten. Von nun an geht es mit
unserem fiktiven Helden, aber auch mit
uns Chemikern bergab. Der betr4bte
Chronist hat die traurige Pflicht, dem
geduldigen Leser mitzuteilen, dass in
unserer – der wahrhaft guten Chemiker
–Mitte so mancher schr�ge Vogel br4tet
und seltsam schwarze Schafe weiden.
Ein genaues Studium historischer
Werke, aber auch heutiger Tageszeitun-
gen ergibt, dass gar nicht so selten
in Hintertreppen-Wohnk4chen-Mini-
Laboratorien abartige Weltverbesserer
den Gang der Geschichte nicht nur
durch Mischen von Kunstd4nger mit
Diesel1l oder gar Aufpeppen von Ace-
ton mit Wasserstoffperoxid zu beein-
flussen trachten, nein – sie schrecken
nicht einmal davor zur4ck, diese Pro-
dukte zum Zwecke politischer Willens-
bildung auch zu z4nden.

Das alles stellt ein reiches Reservoir
an Motiven f4r Romanciers dar, zumal
der Einsatz von Sprengstoff in Roman-
handlungen eine f4r jeden Leser leicht

nachvollziehbare abrupte Handlungs�n-
derung erm1glicht. Sprengstoffe kom-
men daher in der „sch1ngeistigen“ Li-
teratur erstaunlich h�ufig vor.[41] Litera-
risch bedeutsame Betrachtungen zur
angewandten Sprengstoffchemie aus
der Feder mehr oder weniger erfolg-
reicher Terroristen sind dagegen ziem-
lich selten, handelt es sich doch um
einen Personenkreis, der von den be-
sorgten H4tern der 1ffentlichen Ord-
nung meist nicht gerade zum Schreiben
ermuntert wird. Eine rare Ausnahme
verdanken wir Boris Savinkov (1879–?),
dessen „Erinnerungen eines Terroris-
ten“ 1917/18 – und auf Deutsch 1929
wohl postum von der B4chergilde Gu-
tenberg – ver1ffentlicht wurden. Der-
gleichen Autobiographien sind Ge-
schmackssache. Zumindest ist ihnen zu
entnehmen, dass die Herstellung von
Sprenggelatine oder Gummidynamit
ziemlich gef�hrlich ist:[42a] „Am 31.M�rz
nachts kam Pokotilov im Nordhotel, als
er zum zweitenmal die Bomben vorbe-
reitete, bei einer Explosion um. Unsere
Bomben hatten chemische Z"nder: sie
waren mit kreuzweise angeordneten
R�hrchen mit z"ndenden und detonie-
renden Anordnungen versehen. Die ers-
ten bestanden aus Glasr�hrchen und
Ballons, die mit Schwefels�ure gef"llt
waren, und aus darauf angebrachten
Bleigewichten. Diese Bleigewichte zer-
brachen beim Fallen der Bombe in
beliebiger Lage die Glasr�hrchen; die
Schwefels�ure entz"ndete, wenn sie sich
ergoß, eine Mischung von Kaliumchlorat
und Zucker, und erst das verursachte die
Explosion des Knallquecksilbers, darauf
des Dynamits … Die unabwendbare
Gefahr beim Laden bestand darin, daß
das Glasr�hrchen leicht in der Hand
brechen konnte.“ Die Frage allerdings,
ob die B4chergilde Gutenberg noch
heute eine exakte Beschreibung funk-
tionst4chtiger chemischer Z4nder f4r
Wurfbomben ver1ffentlichen w4rde, ist
als unwahrscheinlich abzutun.[42b]

Vom Blickpunkt eines Normal-Che-
mikers lesen sich S�tze wie der folgende
zwar spannend, aber doch einigermaßen
befremdlich. Savinkov beschreibt die
Eindr4cke eines Mitt�ters bei der Er-
mordung des Innenministers des Zaren
(15. Juli 1904):[42c] „Als er so auf der
Br"cke stand, sausten die blutbespritzten
Pferde an ihm vorbei; sie schleiften
R�derreste hinter sich her. Als er sah,
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daß vom Wagen nur die R�der "brigge-
blieben waren, begriff er, daß Phlewe tot
war.“ Savinkov selbst beobachtet den
Anschlag aus einiger Entfernung und
findet fast lyrische S�tze:[42d] „Pl�tzlich
drang in den eint�nigen L�rm der Stra-
ßen ein schwerer und gewichtiger, selt-
samer Laut. Als h�tte jemand mit einem
gußeisernen Hammer auf eine gußeiser-
ne Platte geschlagen. Im gleichen Augen-
blick klirrten kl�glich die zersprungenen
Fensterscheiben. Ich sah, wie im schma-
len Wirbel eine S�ule graugelben, an den
R�ndern fast schwarzen Rauchs vom
Boden aufstieg. Die S�ule erweiterte sich
immer mehr und "berschwemmte in der
H�he der f"nften Etage die ganze Straße.
Sie zerstreute sich ebenso schnell, wie sie
aufgestiegen war. Mir schien, daß ich im
Rauch irgendwelche schwarzen Tr"m-
mer sah.“ Bei Hemingway oder Law-
rence von Arabien l�sst sich lernen, dass
der kaltbl4tig-ge4bte Beobachter aus
der Farbe des Rauches auf die chemi-
sche Zusammensetzung der Sprengstof-
fe schließen kann. Ohne tiefsch4rfende
Analyse ist zu konstatieren, dass der-
gleichen Schilderungen nicht sehr ge-
eignet sind, die allgemeine Angst vor
der Chemie zu mindern.

Doch damit nicht genug – der Ein-
druck, chemische Laboratorien seien in
Wahrheit eben doch St�tten unheimli-
chen Treibens, l�sst sich durchaus noch
steigern. Abgebr4hten Lesern sei das
ebenso spannende wie nachdenkens-
wert-beunruhigende Buch von Ilya
Zbarski „Lenin und andere Leichen“
empfohlen. Die geradlinige Handlung
(der Terror des Stalinismus sorgt aller-
dings f4r Schrecken) ist schnell erz�hlt:
Boris Iljitsch Zbarski und sp�ter sein
Sohn Ilya betreuten als Biochemiker in
f4hrenden Positionen innerhalb des La-
borteams 4ber Jahrzehnte die Konser-
vierung von Lenins Leichnam. Um ei-
nen staatstragenden Kult der noch jun-
gen Sowjetunion zu schaffen, befahl im
Januar 1924 Stalin die bis heute, 4ber
acht Jahrzehnte aufrechterhaltene Kon-
servierung von Lenins sterblicher H4lle
– wohlgemerkt, eine chemische Kon-
servierung, keine Mumifizierung! Man
4berf4hrte den Leichnam in eine eigens
geschaffene Gummiwanne, worin er
„durch die viskose Fl"ssigkeit … wie
ein merkw"rdiges Meeresgesch�pf“ aus-
sah. Einem Wasser-Alkohol-Glycerin-
Gemisch wurde eine große Menge Kali-

umacetat und als Desinfektionsmittel
Chlorchinin zugesetzt. Es war ungemein
schwierig, die Leiche frisch zu halten:
„Pergamentartige und pigmentierte Fle-
cken behandelte man … mit verd"nnter
Essigs�ure. Der urspr"ngliche Farbton
des Gewebes ließ sich mit Wasserstoff-
peroxid wieder herstellen. Schimmelige
Flecken wurden wiederum mit Desinfek-
tionsmitteln wie Chinin und Phenol be-
seitigt.“ Im Laufe der Jahrzehnte wur-
den die Rezepturen immer raffinierter,
doch der Erfolg konnte sich sehen
lassen! Ein amerikanischer Wissen-
schaftler stellte 1934 die Frage: „Ist er
wirklich schon seit zehn Jahren tot? Ist er
nicht vielleicht erst gestern gestor-
ben?“[43a]

„Anl�ßlich des hundertsten Geburts-
tags von Lenin im Jahr 1970 begann ein
neuer Abschnitt in der Geschichte des
Mausoleumslaboratoriums. … Jeder wis-
senschaftliche Mitarbeiter des Laborato-
riums hatte f"r seine Experimente eine
Leiche zur Verf"gung, deren Identit�t
ihm nicht bekannt war. Noch heute
lagern in einer Art ,GeheimmuseumB
des Laboratoriums viele anonyme Tote.
Die meisten liegen unter einer Glashau-
be, andere wurden schon vor Jahren in
ihrem ,BalsambadB vergessen. Wie Algen
treibt ihr Haar in der L�sung – ein
Schauspiel, das seinesgleichen sucht.“[43b]

Es war den russischen Biochemikern
in einer bemerkenswerten, wenn auch
absurden Leistung gelungen, die Zeit
und die mit ihr einhergehende nat4r-
liche Verwesung zu besiegen. So lag es
nahe, dass Literaten schon in den zwan-
ziger Jahren des 20. Jahrhunderts Sze-
narien erdachten, in denen mittels der
Chemie die Grenze zwischen Leben und
Tod derart verschwamm, dass der
Mensch als Versuchskaninchen in einer
Art Horror-Super-Laboratorium nicht
mehr erkannte, ob er noch am Leben
war oder schon tot oder tot und nur
scheinbar am Leben.

Alfred D1blin hat 1924 in seiner
expressionistischen Utopie „Berge
Meere und Giganten“ diese Thematik
gestaltet. Aus der vielschichtig-komple-
xen Handlung sei jene Szene heraus-
gegriffen, in der die „Gr4nen“ die
„Violetten Mekis“ „"ber den Tod hi-
naus“ verfolgen und in unterirdischen
Friedhoflaboratorien an deren Organen
biochemische Forschungen treiben, wo-
bei sie – und dies ist die letztm1gliche

Steigerung des Makabren – die schein-
bar noch lebenden, in Wahrheit aber
toten Violetten daran mitarbeiten las-
sen. Den H1hepunkt dieser brutalen
Forschungen stellen jene zu pr4fenden
Substanzen dar, die man der „Schein-
nahrung“ der Violetten Mekis zu „wis-
senschaftlichen“ Zwecken beimengt:[44]

„Es wurde niemand den Gr"nen gleich-
g"ltig, wenn er starb und das verlor, was
man oberfl�chlich … sein ,LebenB nann-
te. Aus den Speises�len und Laborato-
rien stiegen sie auf den Friedhof, maßen
weiter W�rme, entnahmen Fl"ssigkeiten,
setzten Stoffe zu, regulierten die Gas-
zuf"hrung, f"hrten elektrische Str�me
durch, jagten Strahlen durch die ruhen-
den Teile. Die Violetten wußten nie, was
mit ihnen geschah. Sie glaubten zu leben
zu essen zu trinken zu atmen wie die
anderen. Aber sie aßen Scheinspeise,
tranken Scheingetr�nke, atmeten Luft in
ihren Zimmern, in ihren gut abgesonder-
ten, verschlossenen Gastzimmern, die
mit geheimen Substanzen ges�ttigt wa-
ren.“

Es wird Zeit, zum Ende zu kommen
und sich von unserem aus vielen Einzel-
schicksalen zusammengesetzten, „syn-
thetischen“ Chemietreibenden zu tren-
nen. Bereiten wir ihm ein dramatisches,
aber stilgerechtes Ende, auch wenn f4r
diese Schlussbetrachtung aus nahe lie-
genden Gr4nden keine Autobiographie
zur Verf4gung steht!

Als dramatisches Schlusstableau sei
eine Szene aus der Novelle „Der Sand-
mann“ (1817) von E. T. A. Hoffmann
ausgew�hlt. Der Sandmann, oder ei-
gentlich Coppelius, besucht den Vater
des kleinen Nathaniel ein letztes Mal,
um mit ihm chemisch-alchemistisch zu
arbeiten. Heimlich beobachtet Natha-
niel die beiden und beschreibt ein f4r
b4rgerliche Kreise um 1800 typisches
Schranklaboratorium. Es handelt sich
um ein mit Abz4gen und Kaminan-
schluss versehenes, in einem verschließ-
baren Wandschrank verborgenes
Kleinstlaboratorium f4r Hobby-Chemi-
ker oder -Alchemisten. Hoffmann be-
schreibt die Laborausstattung etwas
oberfl�chlich, f4r den Laien aber ab-
solut stimmig:[45a] „…eine kleine Flamme
knisterte auf dem Herde empor. Allerlei
seltsames Ger�t stand umher…“ Mehr
braucht es offenbar nicht, um das Un-
heimliche der Chemie zu charakterisie-
ren, und eine genaue Beschreibung des
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Laboratoriums lohnte f4r Hoffmann
wohl auch nicht, da er es ohnedies bald
in die Luft fliegen l�sst:[45b] „Es mochte
wohl schon Mitternacht sein, als ein
entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn
ein Gesch"tz losgefeuert w"rde. …fort
st"rzte ich nach des Vaters Zimmer, die
T"r stand offen, erstickender Dampf
quoll mir entgegen, das Dienstm�dchen
schrie: ‚Ach, der Herr! – der Herr!B – Vor
dem dampfenden Herde auf dem Boden
lag mein Vater tot mit schwarz verbrann-
tem, gr�ßlich verzerrtem Gesicht.“

Der geneigte Leser ist gut beraten,
dem Verfasser dankbar zu sein, dass
dieser eine Vielzahl bemerkenswerter
Werke 4ber fantastisches und k4nstli-
ches Leben zur4ckbehielt! Nun mag
man als Chemiker mit Recht 4ber die
allzeit einseitige und oft gestank- und
ger�uschvolle Darstellung der Chemie
in der Literatur betr4bt sein, man muss
jedoch zugestehen, dass sie eine deutlich
spannungssteigernde Rolle spielt, die so
leicht durch nichts anderes zu ersetzen
ist.

Die Chemie war und ist eine Femme
fatale, ihre Verehrer bedrohend, ja gar
nicht so selten dahinraffend, und dabei
doch von ewigem, geheimnisvollem
Reiz. Eine sch1ne Frau, von der sich
fernzuhalten schwer f�llt, wenn es viel-
leicht auch vern4nftig w�re!
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